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LE COMTE DE GOBINEAU 



On a été très surpris d'apprendre en France, au 
cours de ces toutes dernières années, qu'un écri- 
vain français, le comte de Gobineau, presque ignoré 
de ses compatriotes, avait trouvé à l'étranger des 
disciples enthousiastes. Pour rééditer, traduire, 
propager ses œuvres, une société s'est fondée en 
Allemagne, à Fribourg-en-Brisgau, sous la direc- 
tion de M. Ludwig Schemann. Elle réunit un grand 
nombre d'érudits et de professeurs allemands aux^ 
quels se sont joints à peine une dizaine de Français, 
— parmi lesquels MM. Paul Bourget et Vacher de 
Lapouge. 

Il faut noter que cette Gobineau-Vereinigung 
prit naissance à Wahnfried : Wagner eut de l'a- 
mitié et de l'admiration pour Gobineau. Il le cita 
dans ses derniers écrits en lui empruntant quelques 
idées. A côté du grand temple wagnérien, la petite 
chapelle du gobinisme s'éleva grâce au zèle pieux 
de M. Schemann et au concours de fervents admi- 
rateurs tels que M. de Wolzogen et le prince Phi- 
lippe d'Eulcnburg. 

En France, M. André Hallays, dès 1899, puis, à 
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partir de 1908, MM. Ernest Seillière, Albert Sorel, 
Edouard Schuré et, plus récemment, M. Robert 
Dreyfus, par une série de conférences à l'Ecole 
des Hautes Etudes Sociales, ont contribué à ame- 
ner l'attention du public sur le penseur de 1'^^- 
sai sur Vinégalité des races humaines et le con- 
teur des Pléiades et des Nouvelles Asiatiques. 
Nous nous proposons de fixer, dans ces pag-es 
préliminaires, les principaux traits de cette figure 
attachante et d'intéresser le lecteur à l'œuvre si 
mal connue en lui révélant ce que fut l'homme. 



I 



Le comte de Gobineau a consacré tout un volume 
à l'histoire des origines de sa famille. G est comme 
un roman somptueux auquel toute l'histoire des 
ancêtres arians sert de cadre. Au fond du passé, 
on y trouve Odin lui-même, Odin, dieu ou héros, 
dont sort la race royale des Ynglingas. Ottar-Jarl, 
pirate norvégien, est un Westfolding, un fils des 
Ynglingas. Or, un jour que Gobineau, ministre de 
France à Stockholm, faisait, avec quelques amis, 
une excursion aux ilôts rocheux qui bordent le 
rivage suédois de la Baltique, il se trouva, sous 
l'humide ombrage des pins, devant quelques ruines 
imposantes qu'il déclara reconnaître comme le burg 
d'Ottar. « Je le sens, disait-il, c'est de ce lieu 
que je tire mon origine. » Ainsi accorde-t-on 
aujourd'hui à quelques natures d'une sensibilité 
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extrême le pouvoîrde reconnaître les lieux autrefois 
vus par leurs ancêtres. Cet Ottar-Jarl était l'en* 
fant d'une de ces familles normandes du ix® siècle 
où le droit d'aînesse et l'exiguïté des domaines, 
resserrés, le long* des côtes Scandinaves, entre la 
montagne et la mer, obligeaient les cadets à Texil. 

Après de nombreuses aventures, Ottar serait 
venu jusqu'en France, et, enfin fixé dans le pays 
de Bray, il y aurait fondé la maison féodale de 
Gournay. C'est d'elle qu'est issu le comte de Gobi- 
neau. Par elle, il se rattachait à ces lointains et 
fabuleux ancêtres . 

Plutôt que de discuter la vraisemblance de cette 
audacieuse généalogie, il vaut mieux s'arrêter aux 
conclusions intéressantes qu'en tirait Gobineau, 
en la croyant fondée. Il se sentait fait à la ressem- 
blance du Normand Ottar qu'il jugeait « compré- 
hensif, indépendant, patient ». Il revivait comme il 
pouvait dans son siècle la vie intense, énergique, de 
ce vaillant chef. Nous connaissons déjà beaucoup de 
ce qu'il pensait de lui-même par cette peinture des 
aïeux pour lesquels il montre une prédilection si 
marquée. 

Joseph-Arthur, comte de Gobineau, naquit à 
Ville-d'Avray le i4 juillet 1816. Son père, Louis de 
Gobineau, officier de la garde royale, avait suivi 
Louis XVIII dans son exil pendant les Cent-jours 
en qualité d'officier d'ordonnance du comte d'Ar- 
tois. On dit de lui qu'il considérait « Voltaire comme 
le diable et Charles X comme un saint », mais qu'il 
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les aimait tous les deux également. Il laissa des 
mémoires sur son séjour à Gand auprès du roi ; 
son fils s'en inspira plus tard dans un roman 
aujourd'hui introuvable, Ternove. 

Le grand'père de Joseph- Arthur était conseiller 
au Parlement de Bordeaux, A Toccasion de la dis- 
solution de ce Parlement (1771), il se diistingua 
par sa fermeté. C'est lui qui, plus tard, construisit 
la grande maison située à Bordeaux, à l'extrémité 
des allées de Tourny, et qui porte son nom. Sa 
femme, Victoire de La Haye (i), fille d'un riche 
fermier général, fut une femme énergique et d'un 
caractère peu commun. On raconte qu'ayant vu 
l'un de ses fils, Thibault-Joseph, tomber de che- 
val sur le pavé d'une cour, elle lui avait dit froi- 
dement : « Vous êtes-vous fait mal, Monsieur? — 
Non, ma mère, — Hé bienl remontez ! » Thibault- 
Joseph garda toute sa vie le souvenir de cette scène 
et en conçut pour sa mère une admiration passion- 
née. Elle s'habillait en homme et aimait les longues 
et pénibles chevauchées. Gobineau montra à son 
égard moins d'indulgence que son oncle. S'il re- 
connaissait qu'elle avait beaucoup contribué à éle- 
ver sa famille, il lui reprochait la frivolité habituelle 
« aux gens d'argent ». 

L'oncle Thibault- Joseph eut une vie aventureuse. 
Enfant, élève au collège de Guyenne, il en fut ren- 
voyé pour avoir voulu y mettre le feu. Plus tard, 



(i) Victoire de la Haye était normande. La propriété de sa fa- 
mille s'appelle Villiers-le-Mayeux (Eure). 
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il fît la guerre en Espagne, sous Dugommier, sans 
accepter aucun grade. On cite de lui d'étonnants 
faits d'armes, dignes de l'ancêtre Ottar. Presque 
seul, il aurait capturé un brick anglais. Après le 
9 thermidor, il fut, à Bordeaux, l'un des plus enragés 
à traquer les Jacobins. Ami de Talleyrand jusqu'en 
i83o, il passa bien des étés à Valençay, mais la 
révolution de Juillet réveilla sa nature irréductible. 
On verra quel original il devint dans la suite lors- 
qu'il eut à accueillir son neveu à Paris. 

Jusqu'à l'âge de douze ans, Arthur de Gobineau 
vécut à Paris ou près de Paris. En 1828, il fit avec 
sa mère un voyage en .Allemagne. Il passa plu- 
sieurs mois dans un vieux burg du grand-duché 
de Bade et il devait conserver de ces lieux roman- 
tiques une impression profonde. L'Allemagne se 
présentait à ses yeux d'enfant sous un aspect pit- 
toresque et féodal qui le captiva pour toujours. Ces 
quelques souvenirs, cultivés par une imagination 
jeune et très vive, forment le premier et peut-être 
le plus fécond élément de cette influence germani- 
que qui eut une si grande part dans sa formation 
intellectuelle. 

On lui fit faire ensuite ses études en Suisse, au 
collège de Bienne. 11 y resta trois ans. Dans cette 
petite ville, l'enfant retrouva de bons prétextes à 
rêveries, au bord du lac et en face des rives de l'île 
de Saint-Pierre, célébrée par Jean-Jacques Rous- 
seau. C'est là qu'il fit ses premières lectures, en fran- 
çais et en allemand, et qu'il commença à réfléchir. 

La Révolution de i83o mit le trouble dans sa 
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famille ardemment légitimiste. Son père quitta le 
service et se retira au fond de la Bretagne, àRedon. 
Arthur quitta Bienne pour l'y rejoindre et passa 
quelques mois dans ce milieu provincial et mono- 
tone. Louis de Gobineau y vivait seul avec sa fille 
Caroline. Il ne vit plus jamais sa femme dont le 
caractère fantasque ne s'accordait pas avec le sien. 
Arthur ainsi connut fort peusa mère. Elle était une 
demoiselle de Gercy. 

Caroline fut toujours pour son frère une confi- 
dente et une amie très chère. A seize ans, elle avait 
été atteinte d'une maladie qui la retint longtemps 
au lit. Des accès de fièvre périodique TafFaiblis- 
saient de plus en plus. On raconte qu'elle fut gué- 
rie miraculeusement à la suite d'une neuvaine 
entreprise par ses parents et ses amis, dont était le 
prince Hohenlohe. Elle se leva, paraît-il, le neu- 
vième jour, s'habilla et alla au-devant de son père 
qui priait à l'église. Mais, quatre ans plus tard, le 
mal reparut et elle ne put jamais plus marcher. A 
demi-étendue sur une chaise longue, elle travail- 
lait du matin au soir. Elle vécut pour ses livres et 
pour ses pauvres. Plus tard, en 1867, inalgré son 
infirmité, elle prit l'habit bénédictin sous le nom 
de mère Bénédicte, à l'abbaye de Sainte-Cécile de 
Solesmes. Elle est morte le 18 février 1884. Elle 
vécut presque toujours séparée de son frère, mais 
une correspondance continuelle les unit toujours 
l'un à l'autre. Nous avons tenu à fixer ici le souve- 
nir de cette figure touchante à qui Gobineau a tou- 
jours voué une profonde jaffection. 
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En i835, Arthur vint à Paris. Il avait dix-neuf 
ans. C'était un grand jeune homme très travailleur, 
très rêveur. Il faut retenir que sa pensée a com- 
mencé à se former en Allemagne et en Suisse^ mais 
qu elle a subi à Redon une influence familiale, 
catholique et légitimiste, qui dut contrarier ses 
aspirations à un romantisme selon Rousseau. En 
dehors de toute influence, il a une sensibilité origi- 
nale, une curiosité éveillée tôt par la lecture des 
Mille et une nuits qui le pousse de très bonne heure 
à s'instruire de tout ce qui a rapport aux civilisa- 
tions orientales. Les contes arabes qui avaient frap- 
pé son enfance eurent toujours un grand attrait 
pour lui. 

A Paris, il reçut l'hospitalité de son oncle Thi- 
bault-Joseph^ dont la seule occupation était de 
maudirel'usurpateur Louis-Philippe etde travailler 
selon ses moyens au retour des rois légitimes. On 
raconte que l'oncle accueillit le neveu d'une étrange 
manière. Après l'avoir fait conduire à sa chambre 
par un domestique, il resta trois semaines sans lui 
adresser la parole . Arthur, réduit à subir sa mau- 
vaise humeur, ne pouvait compter, pour vivre et 
travailler, que sur ses libéralités. Il se décida à exi- 
ger une explication. Il menaça son oncle de se tuer 
plutôt que de supporter plus longtemps un pareil 
traitement. Thibault-Joseph se départit peu à peu 
de sa rigueur. 

A cause des opinions de sa famille, Gobineau fut 
empêché d'entrer dans une carrière officielle tant 
que dura la Monarchie de Juillet. De i835 à i848. 
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pendant treize ans, il ne s'occupa que de travaux 
littéraires ; c'est un fait sur lequel il faut insister. 
On a souvent reproché au comte de Gobineau, 
diplomate, de n'avoir été en littérature qu'un ama- 
teur, tandis qu'en réalité on verra que le contraire 
serait plutôt vrai : il devint diplomate par occa- 
sion sans que rienl'y eût préparé. De vingt à trente- 
deux ans, à l'âge où le caractère de l'homme se j 
forme, où sa destinée se prépare et se décide, Go- 
bineau n'a été qu'un jeune écrivain que la modicité 
de ses ressources obligeait à publier quelques 
romans médiocres parus en feuilletons au Journal 
des Débats ou ailleurs, mais qui surtout travaillait 
à devenir un érudit en quelques matières où il vou- 
lait désormais se spécialiser. Il réunit pendant ces 
quelques années ce qu'il lui faudra de documents 
et de notes pour son Essai sur finéffalité des 
Races. 

Dans la Revue des Deux-Mondes du i5 avril ' 
184I9 il publie une étude intéressante sur le comte j 
Gapo d'Istria, le président de la Grèce assassiné à 
Naples en i83i. Les idées philhellènes exprimées 
dans cet article ne font guère prévoir celles que 
Tauteur développa plus tard. Mais c'étaient les opi- . 
nions courantes d'alors et Gobineau n'eut proba- j 
blement pas la liberté de dire ce qu'il pensait sin- ; 
cèrement. 

De cette première période de sa vie, il reste I 
quelques essais poétiques, notamment la Chronique 
rimée de Jean Chouan et de ses compagnons, 
poème épique qui raconte des épisodes de la résds- \ 
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tance à la Révolution dans les campagnes du 
Maine. Les sentiments royalistes de Tauteur s'y 
expriment avec véhémence. 

En i846, Gobineau épousa M"® Gabrielle Clé- 
mence Monnerot, qui appartenait à une bonne 
famille de Saintonge, des environs de Jonzac; 
mariage de vive inclination. Le grand-père de 
M^*® Monnerot avait été guillotiné en gS pour avoir 
caché chez lui des prêtres. M. François Monnerot, 
son père, émigré à la Martinique, y avait épousé, 
en 1801, M"« Destourelles. A défaut de fortune, 
Gobineau retrouva dans cette famille des opinions 
qui étaient les siennes . M"*« de Gobineau , intelligente 
et distinguée, a été pendant trente ans la compagne 
et la confidente de son mari. 11 n'écrivait pas une 
ligne sans la lui communiquer. C'est elle qui prit 
soin des manuscrits, corrigea les épreuves de tous 
les ouvrages du comte jusqu'en 1876. 

Gobineau fréquenta, à Paris, la famille de Serre, 
les deux peintres Ary et Henri vSchefFer, les Rému- 
sat et enfin Alexis de Tocqueville, qui l'appréciait, 
s'intéressait beaucoup à lui et allait décider de son 
avenir. Gobineau ne montrait pas beaucoup d'am- 
bition. Il s'adonnait tout entier à ses études. Tout 
ce qu'il espérait, c'était d'être nommé un jour ar- 
chiviste ou bibliothécaire quelque part en province. 
Les événements de i848 portant Alexis de Tocque- 
ville au ministère des Affaires étrangères changent 
subitement le cours de cette paisible existence. 
Gobineau devient son secrétaire particulier et, 
bientôt après, son chef de cabinet (juin 1849). 
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C'est sous ses auspices que le comte de Gobineau 
débuta dans la diplomatie. Rien ne Vy avait pré- 
paré. Il n'avait jamais fait d'études de droit, et, 
toute sa vie, ces connaissances spéciales lui man- 
quèrent. Il se trouva dans de mauvaises conditions 
pour briguer les postes auxquels son intelligence 
et son nom lui permettaient de prétendre. Il eut 
pour lui sa distinction native et ses qualités de 
brillant causeur. Il était homme du monde avec 
toutes les qualités de V honnête homme d'autrefois. 
« Partout en lumière dès qu'il paraissait, dit de lui 
M. Sorel, et en valeur dès qu'il parlait, — sauf 
dans le monde officiel, où son esprit s'offusquait 
naturellement, sous l'influence de l'atmosphère, et 
où il ne tranchait que par sa correction à la fois 
distraite et raffinée. Il ne se livrait tout entier que 
dans l'intimité, une intimité très restreinte. » Il 
était très gai. Comme beaucoup de ceux qui ont 
une vie intérieure ardente, il s'amusait facilement : 
il conserva toujours un caractère très jeune. 

Vers la fin de sa vie, quand on le tourmenta 
pour qu'il posât sa candidature à l'Académie, on 
parvint à lui faire accepter de passer une soirée 
dans un salon ami avec M. de Sacy et quelques 
académiciens. Renan, qu'il connaissait depuis long- 
temps par les Scheffer, était présent. On aborda 
des sujets de haute portée philosophique. Gobineau 
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se défendît d'y prendre part. Mais il avait un air 
réjoui qu'on remarqua. Et quand on l'amena à dire 
ce qui causait sa gaîté, il raconta qu'il venait de 
passer quelques heures à lire un livre de Contes de 
fées donné à un de ses petits-enfants et il assura 
qu'il n'avait jamais rien lu de plus captivant. Il 
paraît que M. de Sacy fut surpris et que l'élection 
du comte à l'Académie se trouva par suite à jamais 
compromise. 

Il n'aimait pas à passer pour un érudit. Il ne 
parlait pas de ses livres. Des personnes qui le 
voyaient souvent ignoraient complètement ses tra- 
vaux littéraires. Aux réceptions officielles, où ses 
fonctions l'obligeaient à paraître, sa retenue lui 
donnait un peu de raideur, « un air militaire ». Il 
était ravi d'avoir été appelé un soir « mon général » 
par un laquais des Tuileries. 

II avait le front beau, des cheveux bruns, un 
peu bouclés, partajg^és par une raie en deux parties 
égales; le visage un peu mat, allongé, avec une 
moustache courte aux pointes dressées et la barbi- 
che à l'impériale; une grande et noble prestance et 
des gestes assurés et prompts. Tous ses traits dé- 
notaient la finesse, la mobilité de son caractère. 
Sa parole était abondante et facile, sa conversation 
toujours attachante, et toute en faits, en anecdotes, 
en paradoxes, où il mettait beaucoup d'ironie 
pour les idées du siècle et toutes les saillies de son 
esprit de contradiction. 

On sait qu'Alexis de Tocquevîlle ne resta pas 
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chargé de faits caractéristiques, il établit ainsi sa 
méthode d^observation : « J'ai tâché de répudier 
toute idée vraie ou fausse de supériorité sur les 
peuples que j'étudiais. J'ai voulu me placer autant 
que possible à leurs différents points de vue, avant 
de prononcer un jugement sur leurs façons d'être 
ou de sentir. » 

Revenu en France, il fut chargé d'une courte 
mission à Terre-Neuve pour y traiter la question 
des pêcheries avec les commissaires du gouver- 
nement anglais. 11 en rapporta un nouveau vo- 
lume, le Voyage à Terre-Neuve. Toujours l'homme 
de lettres tirait profit des voyages du diplomate. 

A l'automne 1861, nommé ministre plénipoten- 
tiaire, il repartit pour Téhéran comme chef de mis- 
sion. Il y passa encore deux années, pendant les- 
quelles il eut auprès de lui comme attaché un 
homme intéressant, très vif d'esprit et très auda- 
cieux, M. de Rochechouart, qui devint un peu son 
disciple. Auteur d'études curieuses sur la Chine, 
il alla mourir très jeune à Saint-Dominique. Gobi- 
neau retraça quelques traits de son caractère dans 
le personnage de Laudon, du roman des Pléiades. 

Dans les mémoires transmis à cette époque à son 
chef, le ministre des Affaires étrangères, le comte 
développait quelques idées curieuses sur le rôle 
qu'il aurait voulu faire jouer à la France dans 
l'Asie centrale. La Russie n'y avait pas encore 
pénétré. A l'égard de l'Angleterre, les princes asia- 
tiques témoignaient une prudente réserve. Entre 
ces deux puissances, Gobineau rêva d'étendre notre 
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influence, grâce aux rapports d'amitié qu'il entre- 
tenait personnellement dans ces pays. Par les 
savants dont il parlait la langue, il avait les moyens 
d'ouvrir le chemin des khanats de l'Asie centrale à 
M.de Rochechouart qui s'ofFraitpour cette mission 
difticile. Mais, à Paris, de si grands desseins paru- 
rent chimériques. Leur auteur y gagna seulement 
d'augmenter l'hostilité des bureaux du ministère 
qui voyaient toujours en lui un diplomate fantai- 
siste. Il en fit l'expérience, en i864, quand on lui 
refusa un poste qu'il sollicitait àConstantinople où 
sa connaissance de l'Orient et des Orientaux pouvait 
rendre des services. 

On l'envoya à Athènes. Il y resta quatre ans, 
pendant lesquels il travailla beaucoup. C'est là 
qu'il écrivit Y Histoire des Perses^ les Religions et 
les Philosophies de l'Asie centrale^ les Nouvelles 
Asiatiques, les trois nouvelles intitulées Souvenirs 
de voyage, une série de lettres sur la numismati- 
que et l'archéologie adressées au baron de Pro- 
kesch, qui n'ont pas été publiées, et une série de 
poèmes, Y Aphroêssa. 

En parlant des idées de Gobineau, nous aurons 
l'occasion de rappeler ce séjour en Grèce. Il admira, 
mais sans contredire à son système établi dans 
YEssai sur Vinégalité des races, le rôle préémi- 
ment qu'il accordait aux purs Arians (i) ne lui 
permettant pas de reconnaître l'importance de la 
culture et des traditions gréco-latines. 

(1) Gobineau écrit Arians au lieu de Aryens y dans le but d*cvker 
une confusion avec les Ariens, adeptes d'Arius. 
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C'est à Athènes même qu'il écrit, dans son His- 
toire des Perses^ son interprétation souvent citée 
des g-uerres médiques. Les campagnes héroïques 
des Grecs que Ton offre en exemple patriotique aux 
enfants ne sont plus à ses yeux que des opérations 
d'ordre très secondaire auxquelles Xerxès ne pou- 
vait accorder beaucoup d'importance. Les visées 
des Perses tendaient à pénétrer dans les terres 
barbares occidentales, dans l'Europe, dont ils 
n'avaient que des notions très vagues; ce n'est pas 
pour réduire Athènes et Sparte que le grand roi 
aurait réuni un nombre d'hommes encore si pro- 
digieusement grossi par l'imagination d'Hérodote. 
L'échec de cette immense armée eut surtout pour 
cause sa mauvaise organisation et les difficultés qui 
en résultèrent au sujet de sa subsistance. Les Grecs, 
en réalité, n'auraient donc eu qu'un médiocre mé- 
rite à profiter des fautes de leurs adversaires. Mais 
ils avaient beaucoup d'orgueil et beaucoup de 
faconde. C'est par ces moyens qu'ils en imposent 
encore à la postérité. Au point de vue artistique, 
cette nation vile a eu un siècle de génie : c'est tout 
ce que lui accorde Gobineau. 

Il quitta Athènes en 1868 pour aller occuper un 
poste de ministre plénipotentiaire à Rio-de-Janeiro. 
Il souffrit d'être transporté si loin de l'Orient qui 
le passionnait uniquement. L'Amérique du Sud et 
le Brésil surtout n'étaient pas pour lui un champ 
d'études comparable à la Perse ou à la Grèce. Les 
peuples primitifs y ont laissé peu de traces. Devant 
ces paysages sans histoire, sans passée qu'il 
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nommait « des paysages inédits », il s'ennuya. 

Les seuls plaisirs qu'il eut là-bas, il les dut à Ta- 
mitié que lui porta Tempereur Dom Pedro, qui 
connaissait ses œuvres et fut séduit par son com- 
merce charmant. Ce furent les premières marques 
d'une sympathie qui ne se démentit jamais. 

Ils se réunissaient tous les dimanches pour de 
longs entretiens. L'empereur, très cultivé, avide de 
tout savoir, se sentait seul dans son immense em- 
pire. Cet héritier des Habsbourg et des Bragance, 
réduit à régner sur une colonie tropicale, en souf- 
frait comme d'un exil. Lorsque Gobineau, éprouvé 
par le climat, obtint un congé pour rentrer en 
France en mai 1870, Dom Pedro et lui commen- 
cèrent à échanger une correspondance qui ne s'in- 
terrompit plus que pendant les séjours qu'ils firent 
ensemble en 1871, 1876 et 1877, quand l'empereur 
vint en Europe. 

Après la mort de son oncle Thibault- Joseph, dont 
il héritait, Gobineau avait acheté, en 1867, le châ- 
teau de Trye-en-Vexin, à six lieues de Gournay, 
dans le pays de Bray ; château où il voyait le ber- 
ceau de la maison normande de Gournay fondée 
par un descendant d'Ottar-Jarl. Il vécut donc aux 
lieux mêmes où il plaçait ses ancêtres. Pendant 
qu'il ressuscitait leur histoire, la guerre de 1870 
éclata. Il en fut meurtri à un tel point que son 
caractère en resta bouleversé jusqu'à sa mort. 

Pour comprendre les combats oausés par ces 
événements dans l'esprit du comte, il faut se sou- 
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venir de ce qu'il devait à rAlIemagne. Taîne et 
Renan, à la môme époque, subirent la même crise, 
d'où ils sortirent transformés. 11 parait que Gobi- 
neau, mieux renseigné qu'eux, avait prévu nos dé- 
faites. Il jugeait très sévèrement les tendances nou- 
velles du gouvernement, la politique d'aventures de 
l'empereur et son opportunisme débonniaire. 

Il découvrait dans la société française, au regard 
des théories de V Essai sur les RaceSj trop de sym- 
ptômes de décadence et de débilité pour être surpris 
au même point que ses compatriotes par les victoi- 
res allemandes. 

Il essaya d'organiser la résistance autour de lui. 
Comme maire de Trye, il intervint auprès des vain- 
queurs après l'invasion et, parlant leur langue, il 
obtint d'eux des ménagements pour son canton et 
les pays environnants. Après l'armistice, la ville de 
Beauvais lui témoigna publiquement sa reconnais- 
sance. On voulut l'envoyer à la Chambre ou au 
Sénat. Mais il refusa toute candidature.il était trop 
gentilhomme pour se plier à tous les marchandages 
électoraux et sa connaissance des peuples lui inter- 
disait d'accepter le principe du suffrage universel. 

En 1872, le gouvernement nomma M. de Gobi- 
neau ministre de France en Suède. Il resta cinq ans 
à Stockholm. Ce fut une période de calme et de 
travail. Il s'y remit peu à peu de « beaucoup d'en- 
nuis et de souffrances physiques ». 

Le prince d'Eulenburg, ancien ambassadeur d'Al- 
lemagne à Vienne, qui est aujourd'hui l'un des prin- 
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cipaux membres du Gobineau^Verein, a publié dans 
les Bayreuther-Blaetter (i) quelques pages de sou- 
venirs sur cette période de la vie du comte. Il habi- 
tait au second étage d'une maison de la Nybrotique 
un petit appartement très modeste. Il y continuait 
dignement sa vie d'études et de continuel travail. 
Il vivait au milieu de souvenirs de ses séjours en 
Perse ou en Grèce. Il y avait un narghileh près de 
lui. Il était seul avec un domestique fidèle, Honoré 
Michon, qui Tavait accompagné dans tous ses voya- 
ges. C'était un levantin qui maintenait autour du 
comte dans toutes les choses quotidiennes une atmos- 
phère et des habitudes orientales. 

A l'occasion des fêtes du couronnement du roi 
Oscar à Drontheim, il fit un voyage en Norvège. 
Ces pays Scandinaves, à défaut de l'Orient où il eût 
voulu toujours vivre, l'intéressaient encore : il y 
retrouvait le souvenir des compagnons d'Ottar, et, 
en Norvège surtout, il crut reconnaître une popula- 
tion ariane assez pure. La première partie de son 
long poème UAmadis fut inspirée par ces impres- 
sions. A Stockholm aussi il termina, la Renaissance^ 
les Pléiades et la série de ces Nouvelles asiati- 
ques qui rappellent par la rapidité et le naturel du 
récit les nouvelles de Mérimée. 

En 1876, à l'automne, il obtint du gouvernement 
un congé qui lui permit d'accompagner l'empereur 
Dom Pedro dans un grand voyage en Russie, en 
Turquie et en Grèce, par Saint-Pétersbourg, Nijni- 

(i) En 1886, sous le pseudonyme de Philippe de Herlefel4. 
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Novgorod, Moscou, Kiew, Livadia, Sébastopol, 
Constantinople et Athènes. Le retour se fit par 
Rome, où Gobineau rencontra pour la première 
fois Richard Wagner, qui s'y reposait des fatigues 
de la récente saison de Bayreuth. Ce n'est pas dès 
cette première entrevue que Wagner apprit à bien 
apprécierGobineau, mais seulement l'année suivante 
quand il eut entre les mains la Renaissance. C'est 
de toutes les œuvres du comte l'une des plus esti- 
mées en Allemagne : on y trouve des pages qui 
sont parmi les meilleures que l'auteur ait écrites ; 
quelques-unes devaient attirer bientôt l'attention de 
Nietzsche et exercer sur lui une grande influence. 

Dans les premiers jours de janvier 1877, à son 
retour à Paris, Gobineau apprit tout à coup que le 
duc Decazes lui imposait une retraite prématurée. 
On connaissait au ministère ses opinions très net- 
tement contraires aux atermoiements et aux ten- 
dances du gouvernement. Il ne savait pas dissimu- 
ler. On détestait dans les bureaux ce gentilhomme 
qui s'y montrait le chapeau sur la tête et parlant 
haut. Quelqu'un l'avait surnommé « l'Alceste du 
patriotisme ». Depuis la guerre, grandissait en lui 
un penchant à l'ascétisme et au stoïcisme. Son 
insouciance des choses matérielles lui causait des 
embarras d'argent. Il dut vendre son château de 
Trye. Sa santé était compromise. Une maladie des 
yeux lui interdit bientôt toute lecture. Le ressenti- 
ment qu'il garda de sa disgrâce (i) ajouté à tous ces 

(i) Parmi .les circonstances qui augmentèrent ce ressentiment, il 
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ennuis rendit très pénibles ses dernières années. 
-- Il les passa à Rome, menant une vie très simple 
M très retirée, occupant ses longs loisirs à des 
essais de sculpture. Depuis son séjour à Athènes, 
c'était devenu peu à peu sa grande passion . A 
Rome, il retrouvait le comte et la comtesse de la 
Tour, dont l'amitié dévouée dissipait un peu ses 
idées sombres. 

De temps en temps, il allaita Bayreuth. Wagner 
se plaisait à l'attirer à Wahnfried et témoignait 
de l'admiration pour ses idées. DansV Essai, dans 
la Renaissance, il trouvait des arguments qu'il 
reproduisait avec grandiloquence dans Religion et 
Art et dans Héroïsme et Christianisme. Gobineau 
fut ainsi associé innocemment par son génial ami 
à l'œuvre de régénération de l'humanité. Wagner 
interprétait à sa façon, en déformant tout par l'effet 
de sa forte imagination. Il fut à son aise dans 
l'œuvre du comte, si diverse, si complexe et dont 
l'objet s'étend audacieusement à travers les temps 
reculés jusqu'aux origines des hommes. 

Pendant l'hiver de 1881 à 1882, la santé de 
Gobineau s'altéra de plus en plus. Au printemps, 
il se rendit à Bayreuth, mais ne put y séjourner 
plus de quelques jours. Les médecins l'envoyèrent 
à Gastein. Se sentant mieux, il crut pouvoir faire 



faut dire ua mot du choix que fit le ministre pour le remplacer : 
« C'est — écrit Gobineau — un certain marquis de Tamissier qui 
s'appelle Carrier de son vrai nom. C'est le petit -fils du fameux 
Carrier des noyades de Nantes 1 » Carrier et les souvenirs de 1798 
rauimaieut ses vieilles rancunes légiliiuisles. 



m petit voyage en Auvergne, où il retrouva le 
omle et la comtesse de la Tour, à leur château de 
jhaméane. Un automne précoce précipita son 
lèparl pour l'Italie. Le 1 1 octobre, il partait seul 
lour Pise. Le i3, à son passage à Turin, il mou- 
ut subitement au moment de monter en wagon 
>our continuer son voyage (i). 

m 

Pour se faire une idée exacte de la valeur de 
'œuvre de Gobineau, il ne faut pas oublier que les 
robinistes de la première heure ont été des wagné- 
iens. Ils ont célébré surtout \'ami de Wagner, le 
lenseur audacieux qui a eu le rare honneur d'exer- 
er une certaine influence sur le maître de Bayreuth . 
"est le sort de tous les penseurs d'être interprétés 
l'une manière inattendue par la critique mal infor- 
aée. Récemment, M. Edouard Schuré, considé- 
ant surtout l'auteur de la Renaisnance (2), l'a 
iépeint comme un n contemplatif » occupé comme 
Yagner de la régénération de l'humanité. Il 
joule, il est vrai, que n celte foi superbe dans l'â- 
ne, dans sa vertu créatrice et régénératrice, est 
me exception dans son œuvre ». Mais, à tant 



(i)M 
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insister sur un aspect, d*ailleurs discutable, d'un 
ouvrage, de second ordre, on risque de créer de 
fausses légendes. 

Il faut se souvenir que, lorsque Gobineau devint 
Yami de Wagner^ il était malade, aigri, « très 
changé », selon l'expression d'une des personnes 
qui l'ont le plus connu et à toutes les périodes de 
sa vie. 11 ne rappelait plus que de loin le vrai 
Gobineau, le gentilhomme de lettres brillant et 
bien équilibré, l'auteur de V Essai sur Vinègalité 
des races et l'écrivain des Nouvelles asiatiques . 
Celui-ci avait gagné l'amitié de Prosper Mérimée, 
mais un Wagner aurait-il su l'apprécier tout entier? 

Ce qui a le plus passionné le corn te de Gobineau, 
c'est l'ethnologie. Pendant les années où, écrivain 
pauvre vivant de sa plume, il est forcé d'écrire 
des romans médiocres dont il vaut mieux ne pas 
parler, il emploie tous ses loisirs à préparer son 
grand ouvrage sur les races humaines. 

De cet Essaie publié d'abord en quatre gros 
volumes, il ressort que les Arians sont supérieurs 
à tous les autres hommes et que la perfection 
actuelle d'un peuple dépend de la proportion de 
sang arian qu'il a pu garder malgré les mésallian- 
ces. Depuis les Kaffirs, montagnards de l'Afgha- 
nistan^ jusqu'aux Germains épars dans notre occi- 
dent ou passés outre- Atlantique, un même fonds 
de qualités innées, propres à cette race privilégiée, 
lui permet d'atteindre à un développement intel- 
lectuel et moral impossible aux autres races. 
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Parlons de la France. Des guerriers arians, les 
Francs, ont conquis nos pays. Ils ont soamîs les 
anciennes populations mélangées de sang jaune et 
peut-être d'une obscure infiltration sémitique. L'a- 
ristocratie franque a organisé ces masses indifféren- 
tes . De cette inégalité ethnique émana la force qui 
fit la France. L'élément latin aurait contribué très 
peu à cette formation. Voilà, du moins, la thèse 
formulée par Gobineau, après avoir été très claire- 
ment exposée au commencement du dix-huitième 
siècle, dans l'œuvre posthume du comte de Bou- 
lainvilliers (1658-17^52). Pour avoir ressuscité cette 
conception, malgré les solides critiques d'Augustin 
Thierry, Gobineau a mérité de prendre place là 
où l'a mis M. Ernest Seillière, dans son intéressant 
ouvrage (i), au seuil d'une étude de la Philosophie 
de l'Impérialisme. 

L'antagonisme de deux raceSjl'une conquérante, 
l'autre soumise, serait, à l'origine, nécessaire à la 
formation et au maintien d'une société et d'une 
civilisation.il y aurait décadence lorsque le mélange 
de ces races diminue, par des mésalliances, l'écart 
moral indispensable à la conservation d'une hiérar- 
chie sociale. 

Ces notions n'appartiennent pas en propre à 
Gobineau. Il a pu en emprunter le fonds à Bou- 
lainvilliers ou même à la Franco-Gallia de Fran- 
çois Hotman (i574), mais il les a renouvelées et 
considérablement élargies. 

(i) Ernest Seillière, le Comte de Gobineau et C Aryanisme histo- 
rique . 
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L'originalité de toutes ses œuvres est surtout 
dans les détails. C'est qu'il est curieux de tout, 
prompt à s'instruire et excellent observateur. 

On a pu dire que cet aristocrate a été d'une cer- 
taine manière disciple de Rousseau. La noblesse 
naturelle qu'il attribue à l'Arian, n'est-ce pas un 
peu la bonté et toutes les qualités dont Jean-Jac- 
ques pare l'homme primordial? Gobineau restreint 
aux seuls Arians les privilèges accordés par Rous- 
seau à toute l'humanité. Il fait songer à un Rous- 
seau qui aurait regardé les hommes et réfléchi un 
peu. Et s'il est doué d'une sensibilité exquise dont 
font foi ses nouvelles et ses récits de voyage,il n'est 
jamais un homme sensible au sens du dix-huitième 
siècle. Il n'est même pas un romantique. Son atti- 
tude intellectuelle le place en marge de son temps 
avec des esprits avertis et pénétrants comme Sten- 
dhal, qu'il pratiqua beaucoup, — ou Mérimée. Il se 
trouve être ainsi du nombre des rares auteurs qui 
relient à travers tout le dix-neuvième siècle la pen- 
sée d'aujourd'hui à celle du dix-huitième. C'est ce 
qui explique l'attrait qu'il exerça sur Nietzsche. 

M. Eugen Kretzer raconte une anecdote signi- 
ficative (i). A Wahnfried, un jour que Wagner 
défendait la conception du monde de son maître 
Schopenhauer et la morale de la compassion, Gobi- 
neau protesta. Préférer, dans ce monde de misère, 
le pauvre au riche, le sot au sage, l'estropié à 
l'homme bien portant, c'est, à son avis, une erreur 

(i) D'Euiçen Kreizer. Graf Gobineau, Leipzig, 190a. 

3. 
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de raisonnement. A la résignation chrétienne, il 
opposait la dignité païenne . A celui qui pardonne 
tendrement, celui qui accepte sans plainte ni fai- 
blesse. Au renoncement mystique, le renoncement 
stoïque et dédaigneux. En tous cas, sous aucune 
forme, il ne voulait entendre parler de Tégalité des 
hommes. Voilà des sentiments que nous appelons 
aujourd'hui nietzschéens. 

Nietzsche n'a jamais cité le nom de Gobineau 
dans ses livres, mais il en parla dans ses conver- 
sations. Il a connu certainement la Renaissance 
et les idées du comte par les Bayreuther Blaetter 
en 1881. Et peut-être en avait-il déjà entendu dire 
quelque chose par les quelques amis wagnériens 
qui lui restaient fidèles malgré sa rupture écla- 
tante avec Wagner. En tout cas, M. Seilhère a pu 
écrire à la dernière page de son livre que ce qu'on 
est convenu d'appeler la troisième période de Nietz- 
sche (période qui débute par le Gai Savoir et est 
de beaucoup la plus remarquable) « est sortie du 
contact de Gobineau ». L'auteur de Ainsi parlait 
Zarathoustra a une telle influence depuis quelques 
années qu'il est intéressant d'insister sur ce qu'il 
a pu devoir à l'auteur de V Essai. 

C'est le même Gobineau dont Nietzsche fut à 
certains égards le disciple, qui mérita l'amitié de 
Mérimée (i), lequel avait bon goût et l'approuvait 
d'avoir osé soutenir des principes tels que ceux-ci : 
a Le fanatisme, le luxe, les mauvaises mœurs et 

( I ) La Revue dés Deux-Mondes a publié des lettres de Mérimée à 
Gobineau ^i5 octobre et le' novembre 1902). 
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rirréligion n'amènent pas nécessairement la chute 
des sociétés. — Le christianisme ne crée pas et ne 
transforme pas Taptitude civilisatrice (i). » 

Gobineau était catholique. C'est une supériorité 
qu'il garde sur Nietzsche qui, gêné par son protes- 
tantisme, ne se libéra qu'en devenant violemment 
antichrélien. Gobineau sentait ce que Nietzsche ne 
put jamais comprendre : que, pour les esprits libres, 
la tradition catholique est comme un héritage de 
la culture antique à peine corrompu par les apports 
sémitiques. Entre Stendhal athée et Nietzsche 
destructeur de l'idée divine, Gobineau, également 
apôtre de l'énergie et de la vie intense, a le mérite 
de conserver d'instinct une certaine liberté en 
matière religieuse. Il met la religion à part. Elle est 
le dépôt des souvenirs du passé et intéressante 
comme telle au point de vue historique. En tant 
que phénomène social, elle a peu d'importance. 
« Je reste bon catholique, disait-il, mais persuadé 
que cette doctrine, opinion plus vraie que toutes les 
autres, est tout aussi impuissante à modifier les 
sentiments et les actes des hommes. » 

Gobineau ne se contentait pas de développer ses 
idées dans des livres d'un abord un peu difficile, tels 
que les gros tomes de V Essai, Elles se lisent entre 
les lignes des récits qu'il nous a laissés, dans ses 
Nouvelles et surtout dans un roman curieux, inti- 
tulé les Pléiades, Roman mal composé, parce que 

(i) Titres des chapitres II et VII du livre I^' de V Essai sur 
Cinégalité des races humaines. 
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Tauteur falîgué ne se donne plus le temps de par- 
faire ce qu'il entreprend. Mais, à le lire par frag- 
ments, on y découvre des scènes exquises, une 
peinture incomparable des mœurs d'une petite prin- 
cipauté germanique, des personnages bien vivants, 
d'une psychologie très poussée, et enfin des idées 
encore et des idées souvent nietzschéennes, — 
nietzschéennes avant Nietzsche, puisque les Pléia^ 
des furent publiées en 1874, pendant le séjour du 
comte à Stockholm. 

Dès les premières pages, trois voyageurs, un 
Anglais, un Français, un Allemand, se présentent à 
nous en disant : n Nous sommes trois calenders, 
fils de roi... » Gobineau, épris des choses d'Orient, 
fut, avant le D^ Mardrus, grand admirateur des 
Mille et une Nuits. Ainsi débute dans ses récits le 
héros du conteur arabe : « Je suis Jils de roi », et 
ces mots magiques le révèlent « doué de qualités 
particulières, précieuses, en vertu desquelles il 
s'élève naturellement au-dessus du vulgaire ». « Je 
suis fils de roi » ne veut donc nullement dire : 
« Mon père n'est pas négociant, militaire, artiste, 
banquier, chaudronnier ou chef de gare... Cela 
signifie : Je suis d'un tempérament hardi et géné- 
reux, étranger aux suggestions ordinaires des natu- 
rels communs. Mes goûts ne sont pas ceux de la 
mode : je sens par moi-même et n'aime ni ne hais 
d'après les indications du journal. L'indépendance 
de mon esprit, la liberté la plus absolue dans 
mes opinions sont les privilèges inébranlables 
de ma noble origine... » Et d'où lui viennent ces 
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qualités qui le distinguent ? — « C'est qu'il sort 
d'une combinaison mystérieuse et native; c^est 
une réunion complète, en sa personne, des élé- 
ments nobles, divins, si vous voulez, que les aïeux 
anciens possédaient en toute plénitude et que les 
mélanges des générations suivantes avec d'indignes 
alliances avaient pour un temps déguisés, voilés, 
dissimulés... mais qui, jamais morts, reparaissent 
soudain dans le fils de roi dont nous parlons. » 

Le voyageur français explique encore : « Il y 
aurait aujourd'hui de par le monde un certain 
nombre de personnes, hommes, femmes, enfants, 
de toutes nations possibles, d^ns l'individualité des- 
quels les atomes les plus précieux de leurs plus 
précieux ancêtres auraient réussi à se réunir... » 
M. Seillière note qu'il y a là comme un pressenti- 
ment de l'idée de l'éternel retour que Nietzsche 
développa plus tard. 

Les « fils de rois » mis à part, — et ils forment 
une aristocratie mondiale évaluée à trois mille cinq 
cents, — il reste, continue Gobineau, « une bar- 
barie sauvage, louche, maussade, hargneuse, laide, 
qui tuera tout et ne créera rien ». 

Les Pléiades ne sont pas d'un bout à l'autre du 
ton de ces quelques lignes. Après ce prologue phi- 
losophique suit un récit compliqué d'aventures senti- 
mentales. De nombreux personnages français, alle- 
mands, anglo-saxons, y agissent conformément à 
la propension de leur sang. L'auteur les groupe et 
les mêle pour faire ressortir les différences de leurs 
caractères. 
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L'une des figures les plus attachantes du livre 
est Harriet Coxe : « C'est une fille saxonne, faite 
pour se vaincre elle-même et vaincre les autres, et 
elle le faisait..., sans faillir une seconde dans sa 
résolution de ne pas rendre autrui témoin de ses 
défaillances. » Elle sait souffrir. « Sans cela, elle 
ne vaudrait pas ce qu'elle vaut. » — « La faculté 
de souffrir est la plus merveilleuse couronne de 
ceux qui occupent le premier rang parmi les 
humains (i). » 

On a cru, on a écrit que Gobineau, qui projetait 
d'écrire une autobiographie, avait prêté quelques 
traits de son caractère à un des personnages du 
même roman, Casimir Bullet. Cette assertion n'est 
explicable que par la commune erreur qui fait per- 
dre de vue le Gobineau véritable pour ne plus pen- 
ser qu'à l'homme vieilli que Ton connut dans les 
milieux wagnériens. Il n'y a, en réalité, presque 
rien de l'auteur dans les traits du caractère qu'il 
donne à ce Casimir Bullet, curieux original tour- 
menté de « ce goût de l'absolu, ce besoin du par- 
fait qui prouve que nous sommes des immortels 
parce que nous sentons l'infini ». Outre ce verbiage 
de romantique allemand, Bullet émet. des parado- 
xes qui ne sont pas neufs. Mais cet idéaliste s'ana- 
lyse, il confesse ce qu'il croit, de bonne foi trouver 
au fond de soi-même, et on peut vraiment songer 

(i) Comparez Tépigraphe que M. Lichtenber^er a cru pouvoir 
mettre à la première page de son élude sur la Philosophie de Nietz- 
sche : « Das schnellste Thier, das each tràgt zur Vollkommenheit 
ist Leiden. » (Meister Eckbard.) 
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à Fauteur après un portrait comme celui-ci : « Il 
avait d'assez grandes lumières, ayant constamment 
lu, surtout de l'histoire, et à force d'examiner les 
séries de faits humains, il s'était dégoûté de ceux 
qui les fabriquent. Quand une chose lui apparais* 
sait sous un jour vrai ou faux mais admirable pour 
lui, il avait ce pouvoir, cette vertu de ne pas dévier, 
pour quelque séduction que ce fût, des conclusions 
qu'il en tirait et de la ligne de conduite à laquelle 
il s'attachait. » 

Quoi qu'il dise, Gobineau n'eut pas tout à fait 
cette vertu de ne pas dévier. Il lui arriva, comme 
à tout le monde, de se contredire. Mais n'y a-t-il 
pas dans cette esquisse de Bullet l'indice d'une assez 
jolie culture : une conscience de la relativité des 
vérités humaines et de la fragilité de toutes les 
opinions, une acceptation raisonnée des illusions 
indispensables et dont on n'est pas dupe. C'est du 
gentilhomme un aveu fait en souriant, avec un 
petit air d'ironie française : nous reconnaissons un 
esprit de chez nous, malgré les nuées germaniques 
dont il s'enveloppe quelquefois. 

Il faut certes marquer la distance qu'il y a entre 
un Gobineau et un Nietzsche et ne pas songer à 
comparer l'un à l'autre. Le penseur de Y Essai sur 
les races n'a jamais cru bouleverser la philosophie . 
Mais par la puissance de ses dons, par sa connais- 
sance de l'esprit des époques disparues, il a su voir 
les choses d'un point de vue historique inactuel ^ 
dont Nietzsche dut faire son profit : à lire quelques 
scènes de la Renaissance^ il put concevoir toutes 
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les critiques de la Généalogie de la morale. Qu'on 
lise la scène audacieuse où le pape Alexandre VI 
justifie César Borgia devant sa sœur Lucrèce, 
dont il vient d'étrangler l'époux, don Alphonse 
d'Aragon. 

— « Ce n'est pas un monstre, ma fille, c'est un 
dominateur... Ecoutez-moi bien, Lucrèce. Je cher- 
che à réveiller en vous ce que j'y connais de senti- 
ments exactSy vrais^ puissants. Vous êtes belle 
comme l'Orgueil I Vous êtes la Force! Je vous 
parlerai en conséquence... Sachez que, pour ces 
sortes de personnes que la destinée appelle à domi- 
ner sur les autres, les règles ordinaires de la vie se 
renversent et le devoir devient tout différent. Le 
bien, le mal se transportent ailleurs, plus haut, 
dans un autre milieu, et les mérites qui se peuvent 
approuver dans une femme ordinaire deviendraient 
chez vous des vices, par cela seul qu'ils ne se- 
raient que des causes d'achoppement, de ruine. 
Or, la grande loi du monde, ce n'est pas de faire 
ceci ou cela, d'éviter ce point ou de courir à 
tel autre ; c'est de vivre, de grandir et de dévelop- 
per ce qu'on a en soi de plus énergique et de plus 
grand, de telle sorte que d'une sphère quelconque 
on sache toujours s'efforcer de passer «dans une 
plus large, plus aérée, plus haute. Ne l'oubliez 
pas... » 

11 parle de ces hommes de la Renaissance avec 
le même esprit d'indépendance et de libre critique 
qu'il s'impose lorsqu'il dépeint les mœurs des 
Perses . 
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De telles pages ont dû faire réfléchir Nietz- 
sche (i). 



IV 



Mais le système qui forme armature pour sou- 
tenir et harmoniser ses pensées, cette conception 
arianiste de Thumanité, entraîne Gobineau à de 
curieux jugements sur l'antiquité gréco-latine et 
sur la France . 

D'abord, étant en Perse, il s'avise que Cyrus est 
« la plus grande figure du monde ». Nous lui de- 
vons tout ce que nous sommes. « Il n'eut jamais 
son égal ici bas. » Par ses guerres scythiques et 
la terreur de son nom, il ferma aux Touraniens le 
chemin du Sud et transforma ainsi l'histoire de 
l'humanité civilisée. Au lieu de se répandre vers le 
Sud, vers TEgypte, les Arians effrayés prirent la 
route de l'Ouest en repoussant vers le Nord leurs 
frères, les Ases Scandinaves. Sans Cyrus, l'Europe 
actuelle n'eût jamais existé. 

Or, quand on expliqua à Cyrus la constitution 
qui régissait Sparte, il jugea ce peuple digne de 
son mépris : « Je n'ai jamais un grand souci de 
cette sorte de gens qui ont au milieu de leur ville 

(i) Nietzsche a lu Gobineau, bien qu'il ne l'ait cité nulle part. 
M™» Fôrster-Nietzsche se souvient d'avoir lu à haute voix \ Essai 
sur les Races à son frère, quand ils ctaientensemble àBâle, l'un des 
hivers 1876-76 ou 1877-78. Nietzsche admirait beaucoup Gobineau. 
Ce fait a été éclairci par M. Kretzcr. Cf. Robert Dreyfus, la Vie et 
les P roohé lies du comte de Gobineaa (jgob). 

4 
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fortement et açir avec obstination selon le point de 
vue que la raison nous donne comme « le plus 
avantâ|rreux et le plus nécessaire ». Pour un peu- 
ple, l'idéal est la durée,ldi sécurité des institutions. 
Gobineau admira Tancienne Chine et la moderne 
Angleterre. Donc il dut maudire Tesprit railleur et 
critique que produisent précisément ces mélanges 
hétérogènes dont est formée la nation française. 
La variété des races vivant sur un même sol met 
de la diversité dans les opinions, ménage des con- 
trastes intellectuels. De ces contrastes naissent le 
scepticisme et la culture la plus élevée de Tesprit 
humain. Mais quand l'élite d'un peuple atteint à 
cette liberté morale, sans que son indépendance 
soit garantie par une forte hiérarchie sociale, une 
inquiétude se répand [dans certaines intelligences. 
Elles proclament l'approche d'une décadence. 

Gobineau a éprouvé ces craintes au spectacle de 
la France vaincue. Il n'attendait rien de bon de 
l'esprit latin révolutionnaire. Après avoir osé 
dire, ajuste raison, que les licences de l'esprit n'é- 
taient pas nécessairement dangereuses pour la 
société, il s'effrayait de voir répandre dans toutes 
les classes sociales des idées uniformes et nua- 
geuses, selon les vœux démocratiques et dans un 
but fâcheux de nivellement. Il n'allait peut-être 
pas jusqu'à remarquer la valeur restreinte des doc- 
trines, des choses apprises et leur mince influence 
au prix des enseignements delà vie qu'il faut vivre. 
En voulant niveler les hommes, on égalise seule- 
ment leurs appétits qui se gonflent à la mesure de 
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ce que peut concevoir Timagination. La vie devient 
plus encombrée, plus cruelle. Gobineau le savait. 
Il a senti le charme nouveau de cette existence fié- 
vreuse. Dans les Pléiades^ il marque sa sympathie 
pour Harriet Coxe en ces termes : a Phidias et 
Praxitèle n'auraient pas regardé la physionomie 
d'Harriet si elle avait passé devant eux ; pour eux, 
ce n'eût pas été la Beauté... C'était la Beauté pour- 
tant; la beauté d'une ère qui n'est pas celle de la 
joie, mais celle de la vie doublée et redoublée. » 

Si, en dépit de ses préventions, Gobineau a ainsi 
entrevu ce qui peut donner de la beauté à Tâme 
moderne, il fait Taveude son pessimisme en oppo- 
sant avec tant de force cette beauté nouvelle à son 
modèle antique. En témoignant sa faiblesse pour 
« la beauté d'une ère qui n'est pas celle de la joie », 
il oublie qu'il n'y a pas de vraie beauté qui ne 
produise la joie et que l'homme de haute culture, 
aujourd'hui comme toujours, construit le bonheur 
de sa vie de la même manière que les Grecs jadis 
construisirent leurs temples, par une même con- 
naissance des règles delà mesure et de l'harmonie. 

Par son germanisme, Gobineau fut empêché de 
comprendre quelle est la place de l'art dans la vie, 
au point de vue de cette tradition née en Grèce, 
nourrie à Rome, vivante encore parmi nous et sans 
cesse rajeunie. 



Je crois avoir suffisamment montré que le comte 
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de Gobineau n'a pas été seulement un amateur, 
comme on a vonlu le faire croire. Si ses connais- 
sances en archéologie et en philologie ont para 
discutables, il les avait établies sur place au cours 
de ses voyages. Il eut toujours la passion de com- 
prendre Yessence des peuples au milieu desquels il 
a vécu. Outre que de telles investigations sont dif- 
ficiles, la tendance qu'il s'imposait de ne jamais 
dévier de son système une fois construit d'abord 
par intuition, puis soutenu par une interprétation 
un peu germanique des faits, a pu retirer à son 
œuvre une valeur purement scientifique, mais n'en 
diminue ni l'intérêt, ni la portée. 

Le principal trait de son caractère, ce fut l'indé- 
pendance. Resté fidèle à la légitimité, il ne voulut 
jamais s'accommoder des régimes qu'il servit; il 
ne sacrifia jamais ses opinions politiques à son 
intérêt. Mais, s'il n'obtint pas d'ambassade, à bou- 
der son époque, à faire le sauvage, il gagna la li- 
berté déjuger de loin et de haut ses contemporains. 

Il fut sévère pour les vaincus. Il aimait trop la 
France pour mettre de l'indulgence dans ses juge- 
ments sur elle. L'Allemagne, en l'adoptant avec 
tant d'enthousiasme, lui témoigne une reconnais- 
sance justifiée à bien des égards. Ce pays unifié, 
discipliné, fidèle à son empereur, croit trouver des 
raisons de sa réussite, de sa grandeur actuelles 
dans l'histoire de la racegermanique. Wagner s'est 
proclamé l'artisan decette renaissance. Nietzsche,à 
mieux connaître la Grèce et la France, ne lui mé- 
nagea pas ses sarcasmes. A côté d'eux, Gobineau 
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prête à l'un son aryanisme ingénieux qui flatte les 
présomptions des Germains et inspire à l'autre ses 
larges vues, son esprit réaliste et insatiable. 

De nouveaux travaux scientifiques, faits sur des 
données qui manquaient il y a cinquante ans, ont 
pu diminuer la valeur de certaines théories de Go- 
bineau. On peut ne plus voir aujourd'hui dans les 
Aryas une seule race, mais seulement des hommes 
utilisant une même langue, l'hypothétique langue 
aryenne primitive, pour la commodité de leurs 
échaniçes littéraires ou commerciaux. Il reste que 
Gobineau a tenté de raconter et d'expliquer les ori- 
gines des peuples indo-européens et que la plupart 
de ses hypothèses sont encore fécondes aujour- 
d'hui. N'eût-il écrit que C Essai sur C inégalité des 
races humaines^ il mériterait le culte que lui ren- 
dent les savants d'outre-Rhin. 

Nous avons eu enFrance un autre esprit curieux 
qui, lui aussi, eut des disciples fanatiques : c'est 
Antoine Fabre d'Olivet (1768-1825). Il avait une 
imagination exaltée, une tendance au mysticisme, 
mais l'étude des langues et des cosmogonies des 
anciens peuples de l'Orient l'amenèrent à une con- 
ception originale de l'histoire du genre humain. Il 
l'a développée dans 'son livre sur l'Etat social de 
r Homme (1822). Devançant certaines affirmations 
de la science moderne, il plaçait au pôle nord (( la 
pépinière du genre humain ». Il en fait descendre 
les peuples boréens qui se donnaient le nom de 
Celtes, c'est-à-dire « les mâles, les forts, les illus- 
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très ». Il suit leur trace, il les accompagne à tra- 
vers les âges, comme Gobineau fera plus tard pour 
les Arians. Fabre d'Olivet, déjà, s'élevait contre 
les opinions égalitaires : « Contrairement à ce 
qu'ont avancé quelques publicistes, ou mauvais 
observateurs, ou systématiquement passionnés... 
les hommes naissent inégaux de toutes les manières 
et plus inclinés vers certaines facultés que vers 
d'autres (i)... » 

Les Celtes jouent d'après son œuvre un rôle pri- 
vilégié dans le développement de l'humanité, un 
rôle qui fait songer à celui que tiennent les Arians 
dans l'œuvre de Gobineau. 

Il ne faut pas pousser trop loin la comparaison. 
Fabre d'Olivet n'a pas voyagé, son érudition est 
rudimentaire, ses essais de philologie sont fantai- 
sistes, son mysticisme le gêne. 

Si je rapproche ici son nom de celui de Gobi- 
neau, c'est pour montrer la distance énorme qui 
sépare ces deux esprits occupés des mêmes problè- 
mes et les étudiant à trente ans d'intervalle. Les 
disciples de Fabre d'Olivet étaient des rêveurs, des 
mystiques, tandis que, parmi les admirateurs de 
Gobineau, beaucoup sont des savants, professeurs 
ou érudits, épris d'études exactes, et auxquels ses 
divinations procurent d'inépuisables sujets de 
recherche. 

Mais Gobineau n'est pas qu'un sociologue. 11 
laisse des nouvelles, un roman, des impressions de 

{i) De VEtat social de l'Homniey tome I«r, p. i4i. 
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voyages, qui méritent d'être conservés. Quelques- 
unes des nouvelles sont à peu près parfaites. Le 
roman — les Pléiades — contient des pages 
exquises. Et, pour assurer sa renommée, n'est-ce 
pas assez déjà qu'il ait combattu le sentimenta- 
lisme de son siècle et influencé un Wagner et un 
Nietzsche? 

Nous réunissons dans ce volume des extraits 
des œuvres les plus caractéristiques du comte de 
Gobineau. Ses gros livres sont d'un abord difficile. 
Nous avons pensé que le seul moyen d'intéresser 
le grand public à une œuvre si considérable était 
d'y choisir les pages essentielles. Elles suffiront à 
montrer ce que fut l'écrivain, ce que valut le pen- 
seur. 

J'exprime ici la profonde reconnaissance que je 
dois à M™e la baronne de Guldencrone pour tous 
les renseignements qu'elle m'a aimablement fournis 
et qui m'ont permis de donner des détails bio- 
graphiques inédits. 

Je remercie également M. Schemann de son 
aimable concours, avec l'espoir que ce petit volume 
contribuera à répandre en France une renommée 
dont il est le plus fervent artisan. 

Jacques Morland. 
1904. 
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ESSAI 

SUR L'INÉGALITÉ DES RACES HUMAINES 



L'£ssai fut publi(^ pour la première fois en quatre volumes chez 
Firmin-Didot. Les deux premiers parurent en i853, les deux der- 
niers en i855. Cette édition était précédée d'une dédicace au roi de 
Hanovre Georges V. Une seconde édition, en deux volumes, fut 
préparée pendant les derniers mois qui précédèrent la mort de 
Gobineau (i). 



DÉDICACE 

A SA MAJESTÉ GEORGES V, ROI DE HANOVRE 

... Les événements considérables, révolutions, guer- 
res sanglantes, renversement de lois, qui, depuis trop 
d'années, ont agi sur les Etats européens, tournent 
aisément les imaginations vers l'examen des faits 
politiques. Tandis que le vulgaire nen considère que 
les résultats immédiats et n'admire ou ne réprouve 
que P étincelle électrique dont ils frappent les inté- 
rêts, les penseurs plus graves cherchent à découvrir 
les causes cachées de si terribles ébranlements, et, 

il) Voir à TAppendice l'Avant-Propos écrit par Tauteur pour cette 
seconde édition. 
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descendant la lampe à la main dans les sentiers 
obscurs de la philosophie et de l'histoire^ ils vont 
demander à l'analyse da cœur humain ou à l'examen 
attentif des annales le mot d'une énigme qui trouble 
si fort les existences et les consciences. 

Comme chacun^ fai ressenti ce que V agitation des 
époques modernes inspire de soucieuse curiosité. 
Mais, en appliquant à en comprendre les mobiles 
toutes les forces de mon intelligence, fai vu Cho^ 
rizon de mes étonne ments, déjà si vaste, s'agrandir 
encore. Quittant, peu à peu, je l'avoue, l'observation 
de l'ère actuelle pour celle des périodes précédentes, 
puis dupasse tout entier, fai réuni ces fragments 
divers dans un ensemble immense, et, conduit par 
l'analogie, je me suis tourné, presque malgré moi, 
vers la divination de l'avenir le plus lointain. Ce n^a 
plus été seulement les causes directes de nos tour- 
mentes soi-disant réformatrices qu'il m'a semblé 
désirable de connaître : j'ai aspiré à découvrir les 
raisons plus hautes de cette identité des maladies 
sociales que la connaissance la plus imparfaite des 
chroniques humaines suffit d faire remarquer dans 
toutes les nations qui furent jamais, qui sont, comme 
selon toute vraisemblance, dans celles qui seront un 
jour. 

Je crus, d'ailleurs, apercevoir, pour de tels tra- 
vaux, des facilités particulières d l'époque présente. 
Si, par ses agitations, elle pousse à la pratique d'une 
sorte de chimie historique, elle en facilite aussi les 
labeurs, . . 
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Tant de découvertes inattendues ou inespérées ne 
se placent pa^^ sans doute, au-dessus des atteintes de 
toute critique. Elles sont loin de présenter, sans la- 
cunes, les listes des dynasties, l* enchaînement régu- 
lier des règnes et des faits. Cependant, au milieu de 
leurs résultats incomplets, il en est d* admirables, 
pour les travaux qui m'occupent, il en est de plus 
fructueux que ne sauraient l'être les fables chronolo- 
giques les mieux suivies . Ce que fy recueille avec 
joie, c'est la révélation des usages, des mœurs, Jus- 
qu'aux portraits, jusqu'aux costumes des nations 
disparues. On connaît désormais l'état de leurs arts. 
On aperçoit toute leur vie, physique et morale, pu- 
blique et privée, et il nous est devenu possible de re- 
construire, au moyen des matériaux les plus authen- 
tiques, ce qui fait la personnalité des races et le 
principal critérium, de leur valeur. 

Devant un tel amoncellement de richesses toutes 
neuves ou tout nouvellement comprises, personne 
n'est plus autorisé à prétendre expliquer le jeu com- 
pliqué des rapports sociaux, les motifs des élévations 
et des décadences nationales avec l'unique secours 
des considérations abstraites et purement hypothéli* 
gués qu'une philosophie sceptique peut fournir. 
Puisque les faits positifs abondent désormais, qu'ils 
surgissent de partout, se relèvent de tous les sépul- 
cres ^ et se dressent sous la main de qui veut les in- 
terroger, il n'est plus loisible d'aller, avec les théo- 
riciens révolutionnaires , amasser des nuages pour 
^n former des hommes Jantastiques et se donner le 
plaisir défaire mouvoir artijiciellement des chimères 
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dans des milieux politiques qui leur, ressemblent. La 
réalité^ trop notoire j trop pressante^ interdit de tels 
jeuXy souvent impies, toujours néfastes. Pour décider 
sainement des caractères de Vhumanité^ le tribunal 
de Vhistoire est devenu le seul compétent. C'est d'ail- 
leurSy fen conviens, un arbitre sévère, un juge bien 
redoutable à évoquer à des époques aussi tristes que 
celle-ci. 

Non pas que le passé soit lui-même immaculé. Il 
contient tout, et, à ce titre,on en obtient l'aveu de bien 
des fautes et l'on y découvre plus d'une honteuse dé- 
f alliance. Les hommes d'aujourd'hui seraient même 
en droit de faire, devant lai, trophée de quelques 
mérites qui lui manquent. Mais^ si, pour repousser 
leurs accusations, il vient soudain à évoquer les 
ombres grandioses des périodes héroïques, que di- 
ront-ils? S'il leur reproche d'avoir compromis la foi 
religieuse, la fidélité politique, le culte du devoir, 
que répondre ? S'il leur affirme qu'ils ne sont aptes 
qu'à poursuivre le défrichement de connaissances 
dont les principes ont été reconnus et exposés par lui ; 
s'il ajoute que Cantique vertu est devenue un objet 
de risée; que V énergie a passé de l'homme d la 
vapeur; que la poésie s'est éteinte, que ses grands 
interprètes ne vivent plus; que ce quon nomme des 
intérêts se ravale aux considérations les plus mesqui- 
nes; qu'alléguer? 

Rien,sinon que toutes les belles choses, tombées dans 
le silence, ne sont pas mortes et qu'elles dorment; 
que tous les âges ont vu des périodes de transition, 
époques où la souffrance lutte avec la vie et cToà 
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celle-ci se détache, à la fin, victorieuse et resplendis- 
sante, et que, puisque la Chaldée trop vieillie fat rem- 
placée jadis par la Perse jeune et vigoureuse, la 
Grèce décrépite par Rome virile et la domination 
abâtardie d'Augustule par les royaumes des nobles 
princes teutoniques, de même les races modernes 
obtiendront leur rajeunissement. 

C'est là ce que j'ai moi-même espéré un instant, et 
j'aurais voulu répondre immédiatement à l'Histoire 
pour confondre ses accusations et ses sombres pro- 
nostics, si je n'avais été frappé de cette considération 
accablante, que je me hâtais trop cTavancer une pro- 
position dénuée de preuves. Je voulus en chercher, et 
ainsi j'étais ramené sans cesse, par ma sympathie 
pour les manifestations de Vhumanité vivante, à ap- 
profondir davantage les secrets de Vhumanité morte. 
C'est alors que, d'inductions en inductions, j'ai dû 
me pénétrer de cette évidence, que la question ethnique 
domine tous les autres problèmes de l'histoire, en 
tient la clef, et que l'inégalité des races dont le con- 
cours forme une nation^ suffit à expliquer tout L'en- 
chaînement des destinées des peuples. Il n'est per- 
sonne, d'ailleurs, qui n'ait été frappé de quelque 
pressentiment d'une vérité si éclatante. Chacun a pu 
observer que certains groupes humains, en s' abattant 
sur un pays, y ont transformé jadis, par une action 
subite, et les habitudes et la vie, et que, là où, avant 
leur arrivée, régnait la torpeur, ils se sont montrés 
habiles à faire jaillir une activité inconnue... 

Après avoir reconnu qu'il est des races fortes et 
qu'il en est de faibles,je me sais attaché à observer de 
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préférence les premières^ à démêler leurs aptitudes, 
et surtout à remonter la chaîne de leurs généalogies. 
En suivant cette méthode^ j* ai fini par me convain-^ 
cre que tout ce qu^ily a de grand, de noble ^de fécond 
sur la terre, en fait de crémtions humaines, la science, 
l'art, la civilisation, ramène l'observateur vers un 
point unique, n^est issu ,que d'un même germe, n^a 
résulté que d'une seule pensée, n'appartient qu'à une 
seule Jamille dont les différentes branches ont régné 
dans toutes les contrées policées de l'Univers. 

L'exposition de cette synthèse se trouve dans ce 
livre. Il ne m'appartenait pas, et je ny ai pas songé, 
de quitter les régions élevées et pures de la discus- 
sion scientifique pour descendre sur le terrain de la 
polémique contemporaine. Je n^ai cherché à éclair- 
cir ni V avenir de demain, ni celai même des années 
qui vont suivre. Les périodes que je trace sont am- 
ples et larges. Je débute avec les premiers peuples qui 
fur en. jadis, pour chercher jusqu'à ceux qui ne sont 
pas encore. Je ne calcule que par séries de siècles. Je 
fais, en un mot, de la gpéologie morale. Je parle rare- 
ment de l'homme, plus rarement encore du citoyen 
ou du sujet, souvent, toujours des différentes frac- 
tions ethniques, car il ne s'agit pour moi, sur les 
cimes oà je me suis placé, ni des nationalités for- 
tuites, ni même de l'existence des États, mais des 
races, des sociétés et des civilisations diverses. 

i853. 



LIVRE PREMIER 

CONSIDÉRATIONS PRÉLIMINAIRES ; DÉFINITIONS; RECHER- 
CHE ET EXPOSITION DES LOIS NATURELLES QUI RÉGIS- 
SENT LE MONDE SOCIAL 

CHAPITRE PREMIER 

La condition mortelle des civilisations et des sociétés résulte d'une 

cause générale et commune 

La chute des civilisations est le plus frappant et en 
même temps le plus obscur de tous les phénomènes de 
rhistoire. En effrayant Tesprit, ce malheur réserve quel- 
que chose de si mystérieux et de si g'randiose que le 
penseur ne se lasse, pas de le considérer, de Tétudier, de 
tourner autour de son secret. Sans nul doute, la nais- 
sance et la formation des peuples proposent à Texamen 
des observations très remarquables : le développement 
successif des sociétés, leurs succès, leurs conquêtes, leurs 
triomphes ont de quoi frapper bien vivement Timagi- 
nation et l'attacher ; mais tous ces faits, si joi-rands qu'on 
les suppose, paraissent s'expliquer aisément ; on les 
accepte comme les simples conséquences des dons intel- 
lectuels de rhomme ; une fois ces dons reconnus, on ne 
s'étonne pas de leurs résultats ; ils expliquent, par le fait 
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seul de leur existence, les grandes choses dont ils sont 
la source. Ainsi, pas de difficultés, pas d'hésitations de ce 
côté. Mais quand, après un temps de force et de gloire, 
on s'aperçoit que toutes les sociétés humaines ont leur 
déclin et leur chute, toutes, dis-je, et non pas telle ou 
telle ; quand on remarque avec quelle taciturnité terrible 
le globe nous montre, épars sur -sa surface, les débris 
des civilisations qui ont précédé la nôtre, et non seule- 
ment des civilisations connues, mais encore de plusieurs 
autres dont on ne sait que les noms, et de quelques-unes 
qui, gisant en squelettes de pierre au fond de forêts 
presque contemporaines du monde (i), ne nous ont pas 
même transmis cette ombre de souvenir ; lorsque Tesprit, 
faisant un retour sur nos Etats modernes, se rend compte 
de leur jeunesse extrême, s'avoue qu'ils ont commencé 
d'hier et que certains d'entre eux sont déjà caducs: alors 
on reconnaît, non sans une certaine épouvante philoso- 
phique, avec combien de rigueur la parole des prophè- 
tes sur l'instabilité des choses s'applique aux civilisations 
comme aux peuples, aux peuples comme aux Etats, aux 
Etats comme aux individus, et l'on est contraint de cons- 
tater que toute agglomération humaine, même protégée 
par la complication la plus ingénieuse de liens sociaux, 
contracte, au jour même où elle se forme, et caché par- 
mi les éléments de sa vie, le principe d'une mort inévi- 
table. 

Mais quel est ce principe? Est-il uniforme ainsi que le 
résultat qu'il amène, et toutes les civilisations périssent- 
elles par une cause identique ? 

(i) M. A. de Humboldt, Examen critique de P histoire de la géo- 
graphie du nouveau continent f Paris, in-So, 
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Au premier aspect, on est tenté de répondre négative- 
ment ; car on a vu tomber bien des empires, T Assyrie, 
l'Egypte, la Grèce, Rome, dans des conflits de circons- 
tances qui ne se ressemblaient pas. Toutefois, en creu- 
sant plus loin que Técorce, on trouve bientôt, dans cette 
nécessité même de finir qui pèse impérieusement sur 
toutes les sociétés sans exception, l'existence irrécusable, 
bien que latente, d'une cause générale, et, partant de ce 
principe certain de mort naturelle indépendant de tous 
les cas de mort violente, on s'aperçoit que toutes les civi- 
lisations, après avoir duré quelque peu, accusent à l'ob- 
servation des troubles intimes, difficiles à définir, mais 
non moins difficiles à nier, qui portent dans tous les lieux 
et dans tous les temps un caractère analogue; enfin, en 
relevant une difiPérence évidente entre la ruine des États 
et celle des civilisations, en voyant la même espèce de 
culture tantôt persister dans un pays sous une domina- 
tion étrangère, braver les événements les plus calami- 
teux, et tantôt, au contraire, en présence de malheurs 
médiocres, disparaître ou se transformer, on s'arrête de 
plus en plus à cette idée que le principe de mort, visi- 
ble au fond de toutes les sociétés, est non seulement 
adhérent à leur vie, mais encore uniforme et le même 
pour toutes. 

J'ai consacré les études dont je donne ici les résultats 
à l'examen de ce grand fait. . . 
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CHAPITRE II 

Le fanatisme, le luxe, les mauvaises moeurs et rirréli^ion n'amènent 
pas nécessairement la chute des sociétés 



. . . Les mœurs particulières d*uD peuple présentent de très 
fréquentes ondulations suivant les périodes que Thistoire 
de ce peuple traverse. Pour ne s'adresser qu'à nous, 
Français, constatons que les Gallo-Romains des cin- 
quième et sixième siècles, race soumise, valaient certaine- 
ment mieux que leurs héroïques vainqueurs, à tous les 
points de vue que la morale embrasse ; ils n'étaient même 
pas toujours, individuellement pris, leurs inférieurs en 
courage et en vertu militaire (i). Il semblerait que, dans 
les âges qui suivirent, lorsque les deux races eurent 
commencé à se mêler, tout s'empira, et que, vers le hui- 
tième et le neuvième siècle, le territoire national ne pré- 
sentait pas un tableau dont nous ayons à tirer grande 
vanité. Mais aux onzième, douzième et treizième siècles, 
le spectacle s'était totalement transformé, et, tandis que 
la société avait réussi à amalgamer ses éléments les plus 
discords, l'état des mœurs était généralement digne de 
respect; il n'y avait pas, dans les notions de ce temps, 
de ces ambages qui éloignent du bien celui qui veut y 
parvenir. Le quatorzième et le quinzième siècle furent de 
déplorables moments de perversité et. de conflits; le bri- 
gandage prédomina ; ce fut de mille façons, et dans le 
sens le plus étendu et le plus rigoureux du mot, une 



(i) Augustin Thierry. Récits des temos mérovingiens. Voir, entre 
autres, l'histoire de Mummolus. 
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période de décadence ; on eût dit qu'en face des débau- 
ches, des massacres, des tyrannies, de Taffaiblissement 
complet de tout sentiment honnête dans les nobles qui 
volaient leurs vilains, dans les bourg-eois qui vendaient 
la patrie à TAng'leterre, dans un clergé sans régularité, 
dans tous les ordres enfin, la société entière allait s'é- 
crouler, et sous ses ruines engloutir et cacher tant de 
hontes. La société ne s'écroula pas, elle continua de vivre, 
elle s'ing-énia, elle combattit, elle sortit de peine. Le 
seizième siècle, malgré ses folies sanglantes, consé- 
quences adoucies de l'âge précédent, fut beaucoup plus 
honorable que son prédécesseur ; et, pour l'humanité, la 
Saint-Barthélémy n'est pas ignominieuse comme le mas- 
sacre des Armagnacs. Enfin, de ce temps à demi corrigé, 
la société française passa aux lumières vives et pures de 
l'âge des Fénelon, des Bossuet et des Montausier. Ainsi, 
jusqu'à Louis XIV, notre histoire présente des succes- 
sions rapides du bien au mal, et la vitalité propre à la 
nation reste en dehors de l'état de ses mœurs. J'ai tracé 
en courant les plus grandes différences ; celles de détail 
abondent ; il faudrait bien des pages pour les relever ; 
mais, à ne parler que de ce que nous avons presque vu 
de nos yeux, ne sait -on pas que tous les dix ans, depuis 
1787, le niveau de la moralité a énormément varié ? Je 
conclus que, la corruption des mœurs étant, en défini- 
tive, un fait transitoire et flottant, qui tantôt s'empire et 
tantôt s'améliore, on ne saurait la considérer comme une 
cause nécessaire et déterminante de ruine pour les États. 
Ici je me trouve amené à examiner un argument 
d'espèce contemporaine qu'il n'entrait pas dans les idées 
du dix-huitième siècle de faire valoir ; mais, comme il 
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s'enchaîne à merveille avec la décadence des [mœurs, je 
ne crois pas pouvoir en parler plus à propos. Plusieurs 
personnes sont portées à penser que la fin d'une société 
est imminente quand les idées religieuses tendent à 
s*afiFaiblir et à disparaître . On observe une sorte de cor- 
rélation à Athènes et à Rome entre la profession publi- 
que des doctrines de Zenon et d'Epicure, l'abandon des 
cultes nationaux qui s'en -est suivi, dit-on, et jla fin des 
deux républiques. On nég'lig'e d'ailleurs de remarquer 
que ces deux exemples sont à peu près les seuls que l'on 
puisse citer d'un pareil synchronisme ; que l'empire des 
Perses était fort dévot au culte des mages lorsqu'il est 
tombé ; que Tyr, Garthage, la Judée, les monarchies 
aztèque et péruvienne ont été frappées de mort en em- 
brassant leurs autels avec beaucoup d'amour, et que par 
conséquent il est impossible de prétendre que tous les 
peuples qui voient se détruire leur nationalité expient 
par ce fait un abandon du culte de leurs pères. Mais ce 
n'est pas tout : dans les deux seuls exemples que l'on me 
paraisse fondé à invoquer, le fait que l'on relève a beau- 
coup plus d'apparence que de fond, et je nie tout à fait 
qu'à Rome comme à Athènes le culte antique ait jamais 
été délaissé, jusqu'au jour où il fut remplacé dans tou- 
tes les consciences par le triomphe complet du christia- 
nisme ; en d'autres termes, je crois qu'en matière de foi 
religieuse il n'y a jamais eu [chez aucun peuple du 
monde une véritable solution de continuité ; que, lors- 
que la forme ou la nature intime de la croyance a changé, 
le Teutatès gaulois a saisi le Jupiter romain, et le Jupiter 
le christianisme, absolument comme, en droit, le mort 
saisit le vif, sans transition d'incrédulité ; et dès lors, 
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s'il ne s'est jamais trouvé une nation dont on fût en 
droit de dire qu'elle était sans foi, on est mal fondé à 
mettre en avant que le manque de 'foi détruit les Etats. 

Je vois bien sur quoi le raisonnement s'appuie. On 
dira que c'est un fait notoire qu'un peu avant le temps 
de Périclès, à Athènes, et chez les Romains, vers l'épo- 
que des Scipions, l'usage se répandit, dans les classes 
élevées, de raisonner sur les choses relig^ieuses d'abord, 
puis d'en douter, puis décidément de n'y plus croire et 
de tirer vanité de l'athéisme. De proche en proche, cette 
habitude gagna, et il ne resta plus, ajoute-t-on, personne, 
ayant quelques prétentions à un jugement sain, qui ne 
défiât les augures de s'entre-regard er sans rire. 

Cette opinion, dans un peu de vrai, mêle aussi beau- 
coup de faux. Qu'Aspasie, à la fin de ses petits soupers, 
et Lélius, auprès de ses amis, se fissent gloire de bafouer 
les dogmes sacrés de leur pays, il n'y a, à le soutenir, 
rien que de très exact ; mais pourtant, à ces deux épo- 
ques, les plus brillantes de l'histoire de la Grèce et de 
Rome, on ne se -serait pas permis de professer trop 
publiquement de pareilles idées. Les imprudences de sa 
maîtresse faillirent coûter cher à Périclès lui-même ; on 
se souvient des larmes qu'il versa en plein tribunal, et 
qui, seules, n'auraient pas réussi à faire absoudre la 
belle incrédule . On n'a pas oublié non plus le langage 
officiel des poètes du temps, et comme Aristophane avec 
Sophocle, après Eschyle, s'établissait le vengeur impi- 
toyable des divinités outragées. C'est que la nation tout 
entière croyait à ses dieux, regardait Socrate comme un 
novateur coupable, et voulait voir juger et condamner 
Anaxagore. Mais, plus tard ?... Plus tard, les théories 
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philosophiques et impies réussirent-elles à pénétrer dans 
les masses populaires ? Jamais, dans aucun temps, à 
aucun jour, elles n y parvinrent. Le scepticisme resta 
une habitude des gens élégants, et ne dépassa pas leur 
sphère. On va objecter qu'il est bien inutile de parler 
de ce que pensaient des petits bourgeois, des populations 
villageoises, des esclaves, tous sans influence dans la 
conduite de l'Etat, et dont les idées n'avaient pas d'action 
sur la politique. La preuve qu'elles en avaient, c'est que, 
jusqu'au dernier soupir du paganisme, il fallut leur 
conserver leurs temples et leurs chapelles ; il fallut 
payer leurs hiérophantes ; il fallut que les hommes les 
plus éminents, les plus éclairés, les plus fermes dans la 
négation religieuse, non seulement s'honorassent publi- 
quement de porter la robe sacerdotale, mais remplissent 
eux-mêmes, eux, accoutumés à tourner les feuillets du 
livre de Lucrèce, manu diurna^ manu noctarna, les 
emplois les plus répugnants du culte, et non seulement 
s'en acquittassent aux jours de cérémonie, mais encore 
employassent leurs rares loisirs, des loisirs disputés péni- 
blement aux plus terribles jeux de la politique, à écrire 
des traités d'aruspicine. Je parle ici du grand Jules (i) . 



(i) César, démocrate et sceptique, savait mettre sod langage en 
désaccord avec ses opinions lorsque la circonstance le requérait. 
Rien de curieux comme l'oraison funèbre qu'il prononça pour sa 
tante : « L'origine maternelle de ma tante Julia, dit-il, remonte 
aux rois ; la paternelle se rattache aux dieux immortels ; car les 
rois Marciens, dont fut le nom de sa mère, étaient issus d'Ancus 
Marcius, et c'est de Vénus que viennent les Jules, race à laquelle 
appartient notre famille. Ainsi, dans ce sang, il y avait tout à la 
fois la sainteté des rois, les plus puissants des hommes, et l'adora- 
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Eh quoi ! tous les empereurs après lui furent et durent 
être des souverains pontifes, Constantin encore ; et, 
tandis qu'il avait des raisons bien plus fortes que tous 
ses prédécesseurs pour repousser une charg-e si odieuse 
à son honneur de prince chrétien, il dut, contraint par 
Topinion publique, évidemment bien puissante quoiqu*à 
la veille de s'éteindre, il dut compter encore avec l'anti- 
que relig'ion nationale. Ainsi, ce n'était pas la foi des 
petits bourgeois, des populations villag-eoises, des escla- 
ves, qui était peu de chose, c'était l'opinion des gens 
éclairés. Cette dernière avait beau s'insurg-er, au nom 
de la raison et du bons sens, contre les absurdités du 
paganisme ; les masses populaires ne voulaient pas, ne 
pouvaient pas renoncer à une croyance avant qu'on leur 
en eût fourni une autre, donnant là une grande démons- 
tration de cette vérité, que c'est le positif et non le néga- 
tif qui est d'emploi dans les affaires de ce monde ; et 
la pression de ce sentiment général fut si forte qu'au 
troisième siècle il y eut, dans les hautes classes, une 
réaction solide, sérieuse, et qui dura jusqu'au passage 
définitif du monde au bras de l'Eglise ; de sorte que le 
règne du philosophisme aurait atteint son apogée sous 
les Antonins, et commencé son déclin peu après leur 
mort !>.. 



Loin de découvrir dans les sociétés jeunes une supé- 

ble majesté (cerimonia) des dieux, qui tiennent les rois eux-mêmes 
en leur pouvoir. » (Suétone, Jalius, 5.) 

Ou n'est pas plus monarchique : mais aussi, pour un athée, on 
D*est pas plus religieux. 
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riorité de morale, je ne doute pas que les nations en vieil- 
lissant, et par conséquent en approchant de leur chute, 
ne présentent aux yeux du censeur un état beaucoup 
plus satisfaisant. Les usagées s'adoucissent, les hommes 
s'accordent davantage, chacun trouve à vivre plus aisé- 
ment, les droits réciproques ont eu le temps de se mieux 
définir et comprendre ; si bien que les théories sur le 
juste et l'injuste ont acquis peu à peu un plus haut 
degré de délicatesse. Il serait difficile de démontrer 
qu'au temps où les Grecs ont jeté bas l'empire de Darius 
comme à l'époque où les Goths sont entrés dans Rome, 
il n'y avait* pas à Athènes, à Babylone et dans la grande 
ville impériale beaucoup plus d'honnêtes gens qu'aux 
jours glorieux d'Harmodius, de Cyrus le Grand et de 
Publicola. 



CHAPITRE III 

Le mérite relatif des jj^ouTernements n'a pas d'influence Bur la 

longëvitë des peuples 



Je comprends quelle difficulté je soulève. Oser seule- 
ment l'aborder semblera à beaucoup de lecteurs une 
sorte de paradoxe. On est convaincu, et l'on fait très 
bien de l'être, que les bonnes lois, la bonne administra- 
tion influent d'une manière directe et puissante sur la 
santé d'une nation ; mais on Test si fort que l'on attri- 
bue à ces lois, à cette administration, le fait même de la 
durée d'une agrégation sociale, et c'est ici qu'on a tort. 

On aurait raison, sans doute, si les peuples ne pou- 
vaient vivre que dans Tétat de bien-être; mais nous 
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savons bien qu*ils subsistent pendant longtemps, tout 
comme l'individu, en portant dans leurs flancs des 
affections désorganisatrices, dont les ravages éclatent 
souvent avec force au dehors. Si les nations devaient 
toujours mourir de leurs maladies, il n'en est pas qui 
dépasseraient les premières années de formation ; car 
c'est précisément alors que Ton peut leur trouver la pire 
administration, les plus mauvaises lois et les plus mal 
observées ; mais elles ont précisément ce point de dis- 
semblance avec l'organisme humain, que tandis que celui- 
ci redoute, surtout dans l'enfance, une série de fléaux à 
l'attaque desquels on sait d'avance qu'il ne résisterait 
pas, la société ne reconnaît pas de tels maux, et des 
preuves surabondantes sont fournies par l'histoire, 
qu'elle échappe sans cesse aux plus redoutables, aux 
plus dévastatrices invasions des souflPrances politiques, 
dontles lois mal conçues et l'administration oppressive ou 
négligente sont les extrêmes (i). 

Essayons d'abord de préciser ce que c'est qu'un mau- 
vais gouvernement. 

Les variétés de ce mal paraissent assez nombreuses; 
il serait même impossible de les compter toutes ; elles se 
multiplient à l'infini suivant la constitution des peuples, 
les lieux, les temps. Toutefois, en les groupant sous 
quatre catégories principales, peu de variétés échappe- 
ront. 

Un gouvernement est mauvais lorsqu'il est imposé 



(i) On comprend assez qu'il ne s'agit pas ici de Texislence politi- 
que d'un centre de souveraineté, mais de la vie d'une société entière, 
de la perpétuité d'une civilisation. 
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par rinfluence étrangère. Athènes a connu ce gouver- 
nement sous les trente tyrans ; elle s'en est débarrassée, 
et l'esprit national, loin de mourir chez elle dans le cours 
de cette oppression, ne fit que s j retremper. 

Un gouvernement est mauvais lorsque la conquête 
pure et simple en est la base. La France, au quatorzième 
siècle, a, dans sa presque totalité, subi îe joug de l'An- 
gleterre. Elle en est sortie plus forte et plus brillante. 
La Chine a été couverte et prise par les hordes mongo- 
les ; elle a fini par les rejeter hors de ses limites, après 
leur avoir fait subir un singulier travail d'énervement. 
Depuis cette époque, elle est retombée sous un autre 
joug; mais, bien que les Mantchoux comptent déjà un 
règne plus que séculaire, ils sont à la veille d'éprouver 
le même sort que les Mongols, après avoir passé par une 
semblable préparation afiPaiblissante. 

Un gouvernement est surtout mauvais lorsque le prin- 
cipe dont il est sorti, se laissant vicier, cesse d'être sain 
et vigoureux comme il était d'abord. Ce fut le sort de 
la monarchie espagnole. Fondée sur l'esprit militaire et 
la liberté communale, elle commença à s'abaisser, vers 
la fin du règne de Philippe II, par l'oubli de ses origi- 
nes. Il est impossible d'imaginer un pays où les bonnes 
maximes fussent plus tombées en oubli, où le pouvoir 
parût plus faible et plus déconsidéré, où l'organisatiçn 
religieuse elle-même donnât plus de prise à la critique. 
L'agriculture et l'industrie, frappées comme tout le 
reste, étaient quasi ensevelies dans le marasme national. 
L'Espagne est-elle morte? Ce pays, dont plusieurs 
désespéraient, a donné à l'Europe l'exemple glorieux 
d'une résistance obstinée à la fortune de nos armes, et 
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c'est peut-être celui de tous les Etats modernes dont la 
nationalité se montre en ce moment la plus vivace. 

Un g'ouvernement est encore bien mauvais lorsque, 
par la nature de ses institutions, il autorise un antago- 
nisme, soit entre le pouvoir suprême et la masse de la 
nation, soit entre les différentes classes. Ainsi Ton a vu, 
au moyen âge, des rois d'Angleterre et de France aux 
prises avec leurs grands vassaux, les paysans en lutte 
avec leurs seigneurs; ainsi, en Allemagne, les premiers 
effets de la liberté de penser ont amené les guerres civi- 
les des hussites, des anabaptistes et de tant d'autres sec- 
taires ; et, à une époque un peu plus éloignée, Tltalie 
souffrit tellement par le partage d'une autorité tiraillée 
entre l'empereur, le pape, les nobles et les communes 
que les masses, ne sachant à qui obéir, finirent souvent 
par ne plus obéir à personne. La société italienne est-elle 
morte alors ? Non. Sa civilisation ne fut jamais plus 
brillante, son industrie plus productive, son influence 
au dehors plus incontestée... 

Les bons gouvernements se distribuent d'une manière 
si parcimonieuse au milieu du cours des temps, et, lors- 
qu'ils se produisent, sont tellement contestables encore; 
cette science de la politique, la plus haute, la plus épi- 
neuse de toutes, est si disproportionnée à la faiblesse de 
l'homme qu'on ne peut pas prétendre, en bonne foi, 
que, pour être mal conduits, les peuples périssent. Grâce 
aU ciel, ils ont de quoi s'habituer de bonne heure à ce 
mal, qui, même dans sa plus grande intensité, est pré- 
férable, de mille façons, à l'anarchie; et c'est un fait 
avéré, et que la plus mince étude de l'histoire suffira à 
démontrer^ que le gouvernement, si mauvais soit-il, 

5. 



66 PAGES CHOISIES DU COMTE DE GOBINEAU 

entre les mains duquel un peuple expire, est souvent 
meilleur que telle des administrations qui le précédèrent. 



CHAPITRE IV 

De ce qa'on doit entendre par le root dégënération ; da mélange des 
principes ethniques, et comment les sociétés se forment et se 
défont 



Je pense que le mot dégénéré, s'appliquant à un peu- 
ple, doit signifier et signifie que ce peuple n'a plus la 
valeur intrinsèque qu'autrefois il possédait, parce qu'il 
n'a plus dans ses veines le même sang, dont des allia- 
ges successifs ont graduellement modifié la valeur; 
autrement dit, qu'avec le même nom il n'a pas conservé 
la même race que ses fondateurs ; enfin, que l'homme 
de la décadence, celui qu'on appelle l'homme dégénéré 
est un* produit différent, au point de vue ethnique, du 
héros des grandes époques. Je veux bien qu'il possède 
quelque chose de son essence; mais plus il dégénère, 
plus ce quelque chose s'atténue. Les éléments hétérogè- 
nes qui prédominent désormais en lui composent une 
nationalité toute nouvelle et bien malencontreuse dans 
son originalité ; il n'appartient à ceux qu'il dit encore 
être ses pères qu'en ligne très collatérale. Il mourra 
définitivement, et sa civilisation avec lui, le jour où l'é- 
lément ethnique primordial se trouvera tellement subdi- 
visé et nojé dans des apports de races étrangères, que 
la virtualité de cet élément n'exercera plus désormais 
d'action suffisante. 'Elle ne disparaîtra pas, sans doute 
d'une manière absolue; mais, dans la pratique, elle 






ESSAI SLR L*lNi;GALlTé DBS RACES BUM AINES 67 

sera tellement combattue, tellement affaiblie, que sa 
force deviendra de moins en moins sensible, et c'est à 
ce moment que la dégénération pourra être considérée 
comme complète, et que tous ses effets apparaîtront. 

Le genre humain se trouve soumis à deux lois, Tune 
de répulsion, l'autre d'attraction, agissant, à différents 
degrés, sur ses races diverses ; deux lois, dont la pre- 
mière n'est respectée que par celles de ces races qui ne 
doivent jamais s'élever au-dessus des perfectionnements 
tout à fait élémentaires de la vie de tribu, tandis que la 
seconde^ au contraire, règne avec d'autant plus d'em- 
pire que les familles ethniques sur lesquelles elle s'exerce 
sont plus susceptibles de développements. 

Mais c'est ici qu'il faut surtout être précis. Je viens de 
prendre un peuple à l'état de famille, d'embryon ; je 
l'ai doué de l'aptitude nécessaire pour passer à l'état de 
nation ; il y est ; l'histoire ne m'apprend pas quels 
étaient les éléments constitutifs du groupe originaire ; 
tout ce que je sais, c'est que ces éléments le rendaient 
apte aux transformations que je lui ai fait subir; main- 
tenant agrandi, deux possibilités sont seules présentes 
pour lui ; entre deux destinées, l'une ou l'autre est iné- 
vitable : ou il sera conquérant, ou il sera conquis. 

Je le suppose conquérant; je lui fais la plus belle part : 
il domine, gouverne et civilise tout à la fois ; il n'ira 
pas, dans les provinces qu'il parcourt, semer inutile- 
ment le meurtre et l'incendie ; les monuments, les institu- 
tions, les mœurs, lui seront également sacrés; ce qu'il 
changera, ce qu'il trouvera bon et utile de modifier, 
sera remplacé par des créations supérieures ; la faiblesse 
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deviendra force dans ses mains; il se comportera de 
telle façon que, suivant le mot de TÉcriture, il sera 
grand devant les hommes. 

Je ne sais si le lecteur y a déjà pensé, mais, dans le 
tableau que je trace, et qui n'est autre, à certains égards 
que celui présenté par les Hindous, les Egyptiens, les 
Perses, les Macédoniens, deux faits me paraissent bien 
saillants. Le premier, c'est qu'une nation, sans force et 
sans puissance, se trouve tout à coup, par le fait d'être 
tombée aux mains de maîtres vigoureux, appelée au 
partage d'une nouvelle et meilleure destinée, ainsi qu'il 
arriva aux Saxons de l'Angleterre, lorsque les Normands 
les eurent soumis; la seconde, c'est qu'un peuple d'élite, 
un peuple souverain, armé, comme tel, d'une propen- 
sion marquée à se mêler à un autre sang, se trouve 
désormais en contact intime avec une race dont l'infé- 
riorité n'est pas seulement démontrée par la défaite, 
mais encore par le défaut des qualités visibles chez les 
vainqueurs. Voilà donc, à dater précisément du jour où 
la conquête est accomplie et où la fusion commence, 
une modification sensible dans la constitution du sang 
des maîtres. Si la nouveauté devait s'arrêter là, on se 
trouverait, au bout d'un laps de temps d'autant plus 
cojisidérable que les nations superposées auraient été 
originairement plus nombreuses, avoir en face une race 
nouvelle, moins puissante, à coup sûr, que le meilleur 
de ses ancêtres, forte encore cependant, et faisant preuve 
de qualités spéciales résultant du mélange même, et 
inconnues aux deux familles génératrices. Mais il n'en 
va pas ainsi d'ordinaire, et l'alliage n'est pas longtemps 
borné à la double race nationale seulementé 
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L'empire que je viens d'ima/^'iner est puissant ; il agit 
sur ses voisins. Je suppose de nouvelles conquêtes ; c'est 
encore un nouveau sang* qui, chaque fois, vient se mêler 
au courant. Désormais, à mesure que la nation grandit, 
soit par les armes, soit par les traités, son caractère 
ethnique s'altère de plus en plus. Elle est riche, com- 
merçante, civilisée ; les besoins et les plaisirs des autres 
peuples trouvent chez elle, dans ses capitales, dans ses 
grandes villes, dans ses ports, d'amples satisfactions, et 
les mille attraits qu'elle possède fixent au milieu d'elle 
le séjour de nombreux étrangers. Peu de temps se passe, 
et une distinction de castes peut, à bon droit, succéder 
à la distinction primitive par nations. 

Je veux que le peuple sur lequel je raisonne soit con- 
firmé dans ses idées de séparation par les prescriptions 
religieuses les plus formelles, et qu'une pénalité redou- 
table veille à l'entour pour épouvanter les délinquants. 
Parce que ce peuple est civilisé, ses mœurs sont douces 
et tolérantes, même au mépris de sa foi ; ses oracles 
auront beau parler, il naîtra des gens décastés : il faudra 
créer tous les jours de nouvelles distinctions, inventer 
de nouvelles classifications, multiplier les rangs, rendre 
presque impossible de se reconnaître au milieu de subdi- 
visions variant à l'infini, changeant de province à pro- 
vince, de canton à canton, de village à village ; faire 
enfin ce qui a lieu dans les pajs hindous. Mais il n'est 
guère que le brahmane qui ait montré autant de ténacité 
dans ses idées séparatrices ; les peuples civilisés par lui, 
en dehors de son sein, n'ont jamais adopté, ou du 
moins ont rejeté depuis longtemps, des entraves gênan- 
tes. Dans tous les Etats avancés en culture intellectuelle. 
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on ne s'est pas même arrêté un instant aux ressources 
désespérées que le désir de concilier les prescriptions du 
code de Manou avec le courant irrésistible des choses 
inspira aux lég'islateurs de TAryavarta. Partout ailleurs, 
les castes, lorsqu'il yen a eu réellement, ont cessé d'exis- 
ter au moment où le pouvoir de faire fortune, de s'illus- 
trer par des découvertes utiles ou des talents agréables, 
a été acquis à tout le monde,' sans distinction d'orig'ine. 
Mais aussi, à dater du même jour, la nation primitive- 
ment conquérante, agissante, civilisatrice, a commencé 
à disparaître : son sang* était immergé dans celui de 
tous les affluents qu'elle avait détournés vers elle. 

Le plus souvent, en outre, les peuples dominateurs 
ont commencé par être infiniment moins nombreux que 
leurs vaincus, et il semble, d'autre part, que certaines 
races qui servent de base à la population de contrées 
fort étendue, soient singulièrement prolifiques; je cite- 
rai les Celtes, les Slaves. Raison de plus pour que les 
races maîtresses disparaissent rapidement. Encore un 
autre motif, c'est que leur activité plus grande, le rôle 
plus direct qu'elles jouent dans les affaires de leur État, 
les exposent particulièrement aux funestes résultats des 
batailles, des proscriptions et des révoltes. Ainsi, tandis 
que, d'une part, elles amassent autour d'elles, par le 
fait même de leur génie civilisateur, des éléments divers 
oh elles doivent s'absorber, elles sont encore victimes 
d'une cause première, leur petit nombre originel, et d'une 
foule de causes secondes, qui toutes concourent à les 
détruire. 

Il est assez évident de soi que la disparition de la race 
victorieuse est soumise, suivant les différents milieux, à 
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des conditions de temps variant à l'infini. Toutefois 
elle s'achève partout,et partout elle est aussi parfaite que 
de besoin, long'temps avant la fin delà civilisation qu'elle 
est censée animer, de sorte qu'un peuple marche, vit, 
fonctionne, souvent même grandit après que le mobile 
générateur de sa vie et de sa gloire a cessé d'être/ Croit- 
on trouver là une contradiction avec ce qui précède ? 
Nullement ; car, tandis que l'influence du sang civilisa- 
teur vas'épuisant par ladivision, la force de propulsion 
jadis imprimée aux masses soumises ou annexées subsiste 
encore; les institutions que le défunt maître avait inven- 
tées,les lois qu'il avait formulées,les mœurs dontil avait 
fourni le type se sont maintenues après lui. Sans doute, 
mœurs, lois, institutions, ne survivent que fort oublieuses 
de leurantique esprit, défigurées tous les jours davantage, 
caduques et perdant leur sève ; mais, tant qu'il en reste une 
ombre, l'édifice se soutient, le corps semble avoir une 
âme, le cadavre marche. Quand le dernier effort de cette 
impulsion antique est achevé, tout est dit : rien ne reste, 
la civilisation est morte. 



CHAPITRE V 

Les inégalités ethniques ne sont pas le résultat des institutions 

L'idée d'une inégalité native, originelle, tranchée et 
permanente entre les diverses races est, dans le monde, 
une des opinions les plus anciennement répandues et 
adoptées; et, vu l'isolement primitif des tribus, des peu- 
plades, et ce retirement vers elles-mêmes que toutes ont 
pratiqué à une époque plus ou moins lointaine, et d'où 
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un grand nombre n'est jamais sorti, on n'a pas lieu d'en 
être étonné. A l'exception de ce qui s'est passé dans nos 
temps les plus modernes, cette notion a servi de base à 
presque toutes les théories gouvernementales. Pas de 
peuple, grand ou petit, qui n'ait débuté par en faire sa 
première maxime d'Etat. Le système des castes, des no- 
blesses, celui des aristocraties, tant qu'on les fonde sur 
les prérogatives de la naissance, n'ont pas d'autre ori- 
gine ; et le droit d'aînesse, en supposant la préexcellence 
du fils premier-né et de ses descendants, n'en est aussi 
qu'un dérivé. Avec celte doctrine concordent la répulsion 
pour l'étranger et la supériorité que chaque nation s'ad- 
juge à l'égard de ses voisines. Ce n'est qu'à mesure que 
les groupes se mêlent et se fusionnent que, désormais 
agrandis, civilisés et se considérant sous un jour plus 
bienveillant par suite de l'utilité dont ils se sont les uns 
aux autres, l'on voit chez eux cette maxime absolue de 
l'inégalité, et d'abord de l'hostilité des races, battue en 
brèche et discutée. Puis, quand le plus grand nombre des 
citoyens de l'Etat sent couler dans ses veines un sang 
mélangé, ce plus grand nombre, transformant en vérité 
universelle et absolue ce qui n'est réel que pour lui, se 
sent appelé à affirmer que tous les hommes sont égaux. 
Une louable répugnance pour l'oppression, la légitime 
horreur de l'abus de la force, jettent alors, dans toutes 
les intelligences, un assez mauvais vernis sur le sou- 
venir des races jadis dominantes et qui n'ont jamais 
manqué, cartel est le train du monde, de légitimer, jus- 
qu'à un certain point, beaucoup d'accusations. De la 
déclamation contre la tyrannie, on passe à la négation 
des causes naturelles de la supériorité qu'on insulte ; on 
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la déclare non seulement perverse, mais encore usurpa- 
trice ; on nie, et bien à tort, que certaines aptitudes soient 
nécessairement, fatalement, l'héritag-e exclusif de telles 
ou telles descendances ; enfin, plus un peuple est com- 
posé d'éléments hétérog'ènes, plus il se complaît à pro- 
clamer que les facultés les plus diverses sont possédées 
ou peuvent l'être au même degré par toutes les fractions 
de l'espèce humaine sans exclusion. Cette théorie, à peu 
près soutenable pour ce qui les concerne, les raisonneurs 
métis l'appliquent à l'ensemble des générations qui ont 
paru, paraissent et paraîtront sur la terre, et ils finissent 
un jour par résumer leurs sentiments en ces mots, qui, 
comme l'outre d'Eole, renferment tant de tempêtes : 
« Tous les hommes sont frères I » 

... A mesure que les peuples se civilisent, s'agrandis- 
sent, deviennent plus puissants, leur sang se mélange 
et leurs instincts subissent des altérations graduelles. 

En prenant ainsi des aptitudes différentes, il leur 
devient impossible de s'accommoder des lois convenables 
pour leurs devanciers. Aux générations nouvelles, les 
mœurs le sont également et les tendances de même, et 
des modifications profondes dans les institutions ne tar- 
dent pas à suivre . On voit ces modifications devenir plus 
fréquentes et plus profondes, à mesure que la race 
change davantage, tandis qu'elles restaient plus rares 
et plus graduées, tant que les populations elles-mêmes 
étaient plus proches parentes des premiers inspirateurs 
de l'État. En Angleterre, celui de tous les pays de l'Eu- 
rope où les modifications du sang ont été les plus lentes 
et jusqu'ici les moins variées, on voit encore les institu- 

6 
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tions du quatorzième et quinzième siècle subsister dans 
les bases de l'édifice social. On y retrouve, presque dans 
sa vigueur ancienne, l'organisation communale des Plan- 
tagenets et des Tudors, la même façon de mêler la no- 
blesse au gouvernement et de composer cette noblesse, 
le même respect pour l'antiquité des familles uni au 
même goût pour les parvenus de mérite. Mais cependant, 
comme, depuis Jacques I**", et surtout depuis l'Union de 
la reine Anne, le sang anglais a tendu de plus en plus à 
se mélanger avec celui d'Ecosse et d'lrlande,que d'autres 
nations ont aussi contribué, bien qu'imperceptiblement, 
à altérer la pureté de la descendance, il en résulte que 
les innovations, tout en restant toujours assez fidèles à 
l'esprit primitif de la constitution, sont devenues, de 
nos jours, plus fréquentes qu'autrefois. 

En France, les mariages ethniques ont été bien autre- 
ment nombreux et variés. Il est même arrivé que, par 
de brusques revirements, le pouvoir a passé d'une race 
à une autre. Aussi y a-t-il eu, dans la vie sociale, plutôt 
des changements que des modifications^ et ces change- 
ments ont été d'autant plus graves que les groupes qui 
se succédaient au pouvoir étaient plus difi'érents. Tant 
que le nord de la France est resté prépondérant dans la 
politique du pays, la féodalité, ou, pour mieux dire, ses 
restes informes, se sont défendus avec assez d'avantage 
et l'esprit municipal a tenu bon avec eux . Après l'expul- 
sion des Anglais, au quinzième siècle, les provinces du 
centre, bien moins germaniques que les contrées d'outre- 
Loire, et qui, venant de restaurer l'indépendance natio- 
nale sous la conduite de Charles VII, voyaient naturelle- 
ment leur sang gallo-romain prédominer dans les conseils 
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et dans les camps, firent régner le goût de la vie mili- 
taire, des conquêtes extérieures, bien particulier à la 
race celtique, et lamour de l'autorité, infus dans le sang* 
romain. Pendant le seizième siècle, elles préparèrent lar- 
gement le terrain sur lequel les compagnons aquitains 
de Henri IV, moins celtiques et plus romains encore, 
vinrent, en 1699, placer une autre et plus grosse pierre 
du pouvoir absolu. Puis, Paris ajant, à la fin, acquis 
la domination par suite de la concentration que le génie 
méridional avait favorisée, Paris, dont la population est 
assurément un résumé des spécimens ethniques les plus 
variés, n'eut plus de motif pour comprendre, aimer ni 
respecter aucune tradition, aucune tendance spéciale, et 
cette grande capitale, cette tour de Babel, rompant avec 
le passé, soit de la Flandre, soit du Poitou, soit du Lan- 
guedoc, attira la France dans les expérimentations mul- 
tipliées des doctrines les plus étrangères à ses coutumes 
anciennes. 



CHAPITRE VI 

Dans le progrès eu la stagnation, les peuples soatindépeadants des 

lieux qu'ils habitent 

... Je veux dire que ce n'est pas le lieu qui fait la 
valeur delà nation, qui jamais Ta fait, qui la fera jamais : 
au contraire c'est la nation qui donne, a donné et don- 
nera au territoire sa valeur économique, morale et poli- 
que. 

Afin d'être aussi clair que possible, j'ajouterai cepen- 
dant que ma pensée n'est pas de nier Timportance de 
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la situation pour certaines villes, soit entrepôts, soit ports 
de mer, soit capitales. Les observations que Ton a faites, 
au sujet de Constantinople et d'Alexandrie notamment, 
sont incontestables. Il est certain qu'il existe sur le g-lobe 
différents points qu'on peut appeler les clefs du monde, 
et ainsi Ton conçoit que, dans le cas du percement de 
risthme de Panama, la puissance qui posséderait la ville 
encore à construire sur ce canal hypothétique aurait un 
grand rôle à jouer dans les affaires de l'univers. Mais 
ce rôle, une nation le joue bien, le joue mal, ou même ne 
le joue pas du tout, suivant ce qu'elle vaut. Agrandis- 
sez Ghagres, et faites que les deux mers s'unissent sous 
ses murs ; puis soyez libre de peupler la ville d'une 
colonie à votre gré : le choix auquel vous vous arrêterez 
déterminera l'avenir de la cité nouvelle. Que la race soit 
vraiment digne de la haute fortune à laquelle elle aura 
été appelée, si l'emplacement de Ghagres n'est pas pré- 
cisément le plus propre à développer tous les avantages 
de l'union des deux Océans, cette population le quittera 
et ira ailleurs déployer en toute liberté les splendeurs de 
son sort. 



GHAPITRE VII 

Le christianisme ne crée paâ et ne transforme pas l'aptitude civi- 
lisatrice 



Le christianisme est civilisateur en tant qu'il rend 
l'homme plus réfléchi et plus doux ; toutefois il ne l'est 
qu'indirectement, car cette douceur et ce développement 
de rintelligence, il n'a pas pour but de les appliquer aux 
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choses périssables, et partout on le voit se contenter de 
Tétat social où il trouve ses néophytes, quelque impar- 
fait que soit cet état. Pourvu qu'il en puisse élaguer ce 
qui nuit à la santé de Tâme, le reste ne lui importe en 
rien. 11 laisse les Chinois avec leurs robes, les Esqui- 
maux avec leurs fourrures, les premiers mang-eant du 
riz, les seconds du lard de baleine, absolument comme 
il les a trouvés, et il n'attache aucune importance à ce qu'ils 
adoptent un autre genre d'existence. Si l'état de ces gens 
comporte une amélioration conséquente à lui-même, le 
christianisme tendra certainement à l'amener ; mais il 
ne changera pas du tout au tout les habitudes qu'il aura 
d'abord rencontrées et ne forcera pas le passage d'une 
civilisation à une autre, car il n'en a adopté aucune ; il 
se sert de toutes, et est au-dessus de toutes. Les faits et 
les preuves abondent : je vais en parler; mais, aupara- 
vant, qu'il me soit permis de le confesser, je n'ai jamais 
compris cette doctrine toute moderne qui consiste à iden- 
tifier tellement la loi du Christ avec les intérêts de ce 
monde qu'on en fasse sortir un prétendu ordre de choses 
appelé la civilisation chrétienne. 

Il y a indubitablement une civilisation pa'fenne, une 
civilisation brahmanique, bouddhique, judaïque. Il a 
existé, il existe des sociétés dont la religion est la base, 
a donné la forme,composé les lois,régléles devoirs civils, 
marqué les limites, indiqué les hostilités; des sociétés 
qui ne subsistent que sur les prescriptions plus ou moins 
larges d'une formule théocratique, et qu'on ne peut ima- 
giner vivantes sans leur foi et leurs rites, comme les rites 
et la foi ne sont pas possibles non plus sans le peuple 
qu'ils ont formé. Toute l'antiquité a plus ou moins vécu 
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sur cette règ'le. La tolérance légale, invention de la poli- 
tique romaine, et le vaste système d'assimilation et de 
fusion des cultes, œuvre d'une théologie de décadence, 
furent, pour le pag'anisme, les fruits des époques der- 
nières. Mais, tant qu'il fut jeune et fort, autant de villes, 
autant de Jupiters, de Mercures, de Vénus différents, et 
Je dieu, jaloux, bien autrement que celui des Juifs et 
plus exclusif encore, ne reconnaissait, dans ce monde et 
dans l'autre, que ses concitoyens. Ainsi chaque civilisa- 
tion de ce genre se forme et grandit sous Tég'ide d'une 
divinité, d'une relig"ion particulière. Le culte et TEtat s'y 
sont unis d'une façon si étroite et si inséparable qu'il se 
trouvent également responsables du mal et du bien. 
Que l'on reconnaisse donc à Garthag'e les traces politi- 
ques du culte de l'Hercule tyrien, je crois qu'avec vérité 
l'on pourra confondre l'action de la doctrine prêchée par 
les prêtres avec la politique des suffètes et la direction 
du développement social. Je ne doute pas non plus que 
l'Anubis à tête de chien, l'Isis Neith et les Ibis n'aient 
appris aux hommes de la vallée du Nil tout ce qu'ils 
ont su et pratiqué ; mais la plus grande nouveauté que 
le christianisme ait apportée dans le monde, c'est préci- 
sément d'agir d'une manière tout opposée aux relig^ions 
précédentes. Elles avaient leurs peuples, il n'eut pas le 
sien : il ne choisit personne, il s'adressa à tout lemonde,et 
non seulement aux riches comme aux pauvres, mais tout 
d'abord il reçut de l'Esprit-Saint la lang'ue de chacun, 
afin de parler à chacun l'idiome de son pays et d'annon- 
cer la foi avec les idées et au moyen des images les plus 
compréhensibles pour chaque nation . Il ne venait pas 
chang-er l'extérieur de l'homme, le monde matériel, il 
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venait apprendre à Je mépriser. Il ne prétendait toucher 
qu'à Têtre intérieur. Un livre apocryphe, vénérable par 
son antiquité,a dit : « Que le fort ne tire point vanité de 
sa force, ni le riche de ses richesses; mais celui qui veut 
être glorifié se glorifie dans le Seigneur (r). » Force, 
richesse, puissance mondaine, moyens de l'acquérir, tout* 
cela ne compte pas pour notre loi. Aucune civilisation, 
de quelque genrequ'elle soit, n'appela jamais son amour 
ni n'excita ses dédains, et c'est pour cette rare impar- 
tialité,et uniquement par les effets qui en devaient sortir 
que cette loi put s'appeler avec raison catholique^ uni- 
verselle, car elle n'appartient en propre à aucune civili- 
sation, elle n'est venue préconiser exclusivement aucune 
forme d'existence terrestre, elle n'en repousse aucune et 
veut les épurer toutes . 

Les preuves de cette indifférence pour les formes exté- 
rieures de la vie sociale, pour la vie sociale elle-même, 
remplissent les livres canoniques d'abord, puis les écrits 
des Pères, puis les relations des missionnaires, depuis 
l'époque la plus reculée jusqu'au jour présent. Pourvu 
que, dans un homme quelconque, la croyance pénètre, 
et que, dans les actions de sa vie, cette créature tende à 
ne rien faire qui puisse transgresser les prescriptions reli- 
gieuses, tout le reste est indifférent aux yeux de la foi... 

Depuis dix-huit cent ans qu'existe l'Église, elle a con- 
verti bien des nations, et chez toutes elle â laissé régner, 
sans l'attaquer jamais, l'état politique qu'elle avait 
trouvé. Son début, vis-à-vis du monde antique, fut de 
protester qu'elle ne voulait toucher en rien à la forme 

(i) Évangiles apocryphes. Histoire de Joseph le Charpentier^ 
chap. I. in-i2. Paris, 1849. 
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extérieure de la société. On lui a même reproché, à 
Toccasion, un excès de tolérance à cet égard. J*en veux 
pour preuve TafFaire des jésuites dans la question des 
cérémonies chinoises. Ce qu'on ne voit pas, c'est qu'elle 
ait jamais fourni au monde un type unique de civilisa- 
tion auquel elle ait prétendu que ses croyants dussent se 
rattacher. Elle s'accommode de tout, même de la hutte 
la plus grossière, et là où il se rencontre un sauvage 
assez stupide pour ne pas vouloir comprendre l'utilité 
d'un abri, il se trouve également un missionnaire assez 
dévoué pour s'asseoir à côté de lui sur la roche dure, et 
ne penser qu'à faire pénétrer dans son âme les notions 
essentielles du salut. Le christianisme n'est donc pas 
civilisateur comme nous l'entendons d'ordinaire; il peut 
donc être adopté par les Vaces les plus diverses sans 
heurter leurs aptitudes spéciales, ni leur demander rien 
qui dépasse la limite de leurs facultés... 

... Il n'est pas civilisateur dans le sens étroit et mon- 
dain que nous devons attacher à ce mot, et, puisqu'il ne 
demande à chaque homme que ce que chacun a reçu, il 
ne demande aussi à chaque race que ce dont elle est 
capable, et ne se charge pas de lui assigner, dans l'as- 
semblée politique des peuples de l'univers, un rang plus 
élevé que celui où ses facultés lui donnent le droit de 
s'asseoir. Par conséquent, je n'admets pas du tout l'ar- 
gument égalitaire qui confond la possibilité d'adopter la 
foi chrétienne avec l'aptitude à un développement 
intellectuel indéfini. 
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CHAPITRE VIII 

Dëfînition da mot civilisation ; le développement social résulte 

d'une double source 



M. Guizot, si j'ose me permettre de combattre sa 
grande autorité, débute, dans son livre sur la Civilisa- 
tion en Europe , par une confusion de mots d'où décou- 
lent d'assez g-raves erreurs positives. II énonce cette pen- 
sée que la civilisation est un Jait, 

Ou le mot fait doit être entendu ici dans un sens 
beaucoup moins précis et positif que le commun usage 
ne l'exig-e, dans un sens large et un peu flottant, j'ose- 
rais presque dire élastique et qui ne lui a jamais appar- 
tenu, ou bien il ne convient pas pour caractériser la 
notion comprise dans le laot cioilisation, La civilisation 
n'est pas un fait, c'est une série, un enchaînement de 
yaiVsplus ou moins logiquement unis les uns aux autres, 
et engendrés par un concours d'idées souvent assez mul- 
tiples; idées et faits se fécondant sans cesse. Un roule- 
ment incessant est quelquefois la conséquence des pre- 
miers principes ; quelquefois aussi cette conséquence est 
la stagnation; dans tous les cas, la civilisation n'est pas un 
fait, c'est un faisceau de faits et d'idées, c'est un état 
dans lequel une société humaine se trouve placée, un 
milieu dans lequel elle a réussi à se mettre, qu'elle a 
créé, qui émane d'elle, et qui à son tour réagit sur elle. 

Cet état a un grand caractère de généralité qu'un fait 
ne possède jamais ; il se prête à beaucoup de variations 
qvHwnfait ne saurait pas subir sans disparaître, et, 

6. 
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entre autres, il est complètement indépendant des formes 
g-ouvernementales, se développant aussi bien sous le 
despotisme que sous le rég-ime de la liberté, et ne ces- 
sant pas même d'exister lorsque des commotions civiles 
modifient ou même transforment absolument les condi- 
tions de la vie politique . 

Ce 'n'est pas à dire cependant qu'il faille estimer peu 
de chose les formes gouvernementales. Leur choix est 
intimement lié à la prospérité du corps social : faux, il 
l'entrave ou la détruit ; judicieux, il la sert et la développe. 
Seulement, il ne s'ag'it pas ici de prospérité ; la question 
est plus g-rave ; il s'agit de l'existence même des peuples 
et de la civilisation, phénomène intimement lié à certai- 
nes conditions élémentaires, indépendantes de l'état poli- 
tique, et qui puisent leur raison d'être, les motifs de leur 
direction, de leur expansion, de leur fécondité ou de 
leur faiblesse, tout enfin ce qui les constitue, dans des 
racines bien autrement profondes. 11 va donc sans dire 
que, devant des considérations aussi capitales, les ques- 
tions de conformation politique, de prospérité ou de mi- 
sère se trouvent rejetées à la seconde place ; car, partout 
et toujours, ce qui prend la première, c'est cette question 
fameuse d'Hamlet: être ou ne pas être. Pour les peu- 
ples aussi bien que pour les individus, elle plane au- 
dessus de tout. Gomme M. Guizot ne paraît pas s'être 
mis en face de cette vérité, la civilisation est pour lui, 
non pas un état, non pas un milieu, mais un fait; et 
le principe générateur dont il le tire est un autre fait 
d'un caractère exclusivement politique. 






ESSAI SUR l'inégalité DES HACES HUMAINES 83 



CHAPITRE IX 

Suite de la définition du mot civilisation ; caractères différents des 
sociétés humaines ; notre civilisation n*est pas supérieure à celles 
qui ont existe avant elle 



Aussitôt que les hommes ont admis, en commun, que 
tel principe doit les réunir, et ont consenti à des sacri- 
fices individuels pour faire rég'ner ce principe, leur pre- 
mier sentiment est de le respecter, pour ce qu'il leur rap- 
porte comme pour ce qu'il leur coûte, et de le déclarer 
inamovible. Plus une race se maintient pure, moins sa 
base sociale est attaquée, parce que la log-ique de la race 
demeure la même. Cependant il s'en faut que ce besoin 
de stabilité ait longtemps satisfaction. Avec les mélang-es 
de sang*, viennent les modifications dans les idées natio- 
nales ; avec ces modifications, un malaise qui exige des 
changements corrélatifs dans l'édifice. Quelquefois ces 
changements amènent des progrès véritables, et surtout 
à l'aurore des sociétés où le principe constitutif est, en 
général, absolu, rigoureux, par suite de la prédominance 
trop complète d'une seule race. Ensuite, quand les varia- 
tions se multiplient au gré de multitudes hétérogènes et 
sans convictions communes, l'intérêt général n'a plus 
toujours à s'applaudir des transformations. Toutefois, 
aussi longtemps que le groupe aggloméré subsiste sous 
la direction des impressions premières, il ne cesse pas de 
poursuivre, à travers l'idée du mieux-être qui l'emporte, 
une chimère de stabilité. Varié, inconstant, changeant à 
chaque heure, il se croit éternel et en marche vers une 



1 
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sorte de but paradisiaque. Il conserve, même en la 
démentant à chaque heure par ses actes, cette doctrine, 
que l'un des traits principaux de la civilisation, c'est d'em- 
prunter à Dieu, en faveur des intérêts humains^ quelque 
chose de son immutabilité ; et si cette ressemblance visi- 
blement n'existe pas, il se rassure et se console en se per- 
suadant que demain il va y atteindre. 

A côté de la stabilité et du concours des intérêts indi- 
viduels se touchant sans se détruire, il faut placer un 
troisième et un quatrième caractère, l'anathème de la 
violence, puis la sociabilité. 

Enfin, de la sociabilité et du besoin de se défendre, 
moins avec le poing* qu'avec la tête, naissent les perfec- 
tionnements de l'intellig'ence, qui, à leur tour, amènent 
les perfectionnements matériels, et c'est à ces deux der- 
niers traits que l'œil reconnaît surtout un état social 
avancé (i). 

Je crois maintenant pouvoir résumer ma pensée sur la 
civilisation, en la définissant comme un état de stabilité 
relative^ où des multitudes s'efforcent de chercher 
pacifiquement la satisfaction de leurs besoins, et 
raffinent leur intelligence et leurs mœurs. 



(i) C'est là aussi que se trouve la source principale des faux juge- 
ments sur l'état des peuples étrangers. De ce que l'extérieur de leur 
civilisation ne ressemble pas à la partie correspondante de la nôtre, 
nous sommes souvent portes à conclure hâtivement, ou qu'ils sont 
barbares ou qu'ils sont nos inférieurs en mérite. Rien n'est plus su- 
perfîcieL et partant ne doit être plus suspect, qu'une conclusion tirée 
de pareilles prémisses. 
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Le mélange des tribus germaniques avec les races de 
Tancien monde, cette union de groupes mâles à un si 
haut degré avec des races et des débris de races consom- 
més dans les détritus d'anciennes idées, a créé notre 
civilisation ; la richesse, la diversité, la fécondité, dont 
nous faisons honneur à nos sociétés, est un résultat 
naturel des éléments tronqués et disparates qu'il était 
dans le propre de nos tribus paternelles de savoir, jus- 
qu'à un certain point, mêler, travestir et utiliser. 

Partout où s'étend notre mode de culture, il porte 
deux caractères communs : l'un c'est d'avoir été au 
moins touché par le contact germanique ; l'autre d'être 
chrétien. Mais, je le dis encore, ce second trait, bien que 
le plus apparent et celui qui d'abord saute aux yevix, 
parce qu'il se produit à l'extérieur de nos Etats, dont il 
semble en quelque sorte le vernis, n'est pas absolument 
essentiel, attendu que beaucoup de nations sont chrétien- 
nes, et un plus grand nombre encore pourra le devenir 
sans faire partie de notre cercle de civilisation. Le pre- 
mier caractère est, au contraire, positif, décisif. Là où 
l'élément germanique n'a jamais pénétré, il n'y a pas de 
civilisation à notre manière... 



... Au point de vue des arts, notre infériorité vis-à- ^ 
vis de l'Inde est marquée, tout autant qu'en face de ! 
l'Egypte, de la Grèce et de l'Amérique. Ni dans le gran- , 

i 
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diose^ ni dans le beau, nous n'avons rien de compara- 
ble aux chefs-d'œuvre des races antiques, et lorsque, 
nos jours étant consommés, les ruines de nos monu- 
ments et de nos villes couvriront la face de nos contrées, 
certainement le voyag-eur ne découvrira rien, dans les 
forêts et les marécages des bords de la Tamise, de la 
Seine et du Rhin, qui rivalise avec les somptueuses rui- 
nes de Philae, de Ninive, du Parthénon, de Salsette, de 
la vallée de Tenochtitlan... 



CHAPITRE XII 

Gomment les races se sont séparées physiolo^iquement, et quelles 
variétés elles ont ensuite formées par leurs mélanges. Elles sont 
inégales en force et en beauté 



...J'ai déjà constaté que, de tous les groupes hu- 
mains, ceux qui appartiennent aux nations européennes 
et à leur descendance sont les plus beaux. Pour en être 
pleinement convaincu, il suffit de comparer les types 
variés répandus sur le globe, et l'on voit que, depuis la 
construction et le visage, en quelque sorte rudimen- 
ts ires, du Pélagien et du Pécherai jusqu'à la taille éle- 
vée aux nobles proportions de Gharlemagne, jusqu'à 
l'intelligente régularité des traits de Napoléon, jusqu'à 
l'imposante majesté qui respire sur le visage royal de 
Louis XIV, il y a une série de gradations par laquelle 
les peuples qui ne sont pas du sang des blancs appro- 
chent de la beauté, mais ne Tatteignent pas. 

Ceux qui y tQuchent de plus près sont nos plus proches 
parents : telles la famille ariane dégénérée de l'Inde et 



L 
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de la Perse, et les populations sémitiques les moins 
rabaissées par le contact noir (i). A mesure que toutes ces 
races s'éloig-nent trop du type blanc, leurs traits et leurs 
membres subissent des incorrections de formes, des 
défauts de proportion qui, en s'amplifiant, de plus en plus, 
chez celles qui nous sont devenues étrangères, finissent 
par produire cette excessive laideur, partage antique, 
caractère ineffaçable du plus grand nombre des branches 
humaines. On n*en est plus à écouter la doctrine repro- 
duite par Helvétius dans son livre de V Esprit, et qui 
consiste à faire de la notion du beau une idée purement 
factice et variable. 



CHAPITRE XIII 

Les races humaines soat intellectuellement inégales ; l'humanité n'est 

pas perfectible à Tinfini 

... Les inventions politiques de ce monde ne sauraient, 
ce me semble, sortir des deux limites tracées par deux 
peuples situés, Tun dans le nord-est de l'Europe, l'au- 
tre dans les pays riverains du Nil, à Textrême sud de 
rÉgypte. Le gouvernement du premier de ces peuples, 
à Bolgari, près de Kazan, avait l'habitude de faire 

(i) Il esta remarquer que les mélanges les plus heureux, au point 
de vue de la beauté, sont ceux qui sont formés par l'hymen des 
blancs et des noirs . On n'a qu'à mettre en parallèle le charme sou- 
vent puissant des mulâtresses, des capresses, des quarteronnes avec 
les produits des jaunes et des blancs, comme les femmes russes 
et hongroises. La comparaison ne tourne pas à l'avantage de ces 
dernières. Il n'est pas moins certain qu'un beau Hadjepout est plus 
idéalement beau que le Slave le plus accompli. 



88 PAGES CHOISIES DU COMTE DE GOBINEAU 

pendre les gens d'esprit comme moyen préventif. C'est 
au voyageur arabe Ibn Foszlan que nous devons la 
connaissance de ce fait. 

Chez Tautre nation, habitant le Fazoql, lorsque le 
roi ne convient plus, ses parents et ses ministres vien- 
nent le lui annoncer, et on lui fait remarquer que, puis- 
qu'il ne plaît plus aux hommes, aux Jemmes, aux 
enfants, aux bœufs, aux ânes, etc., le mieux qu'il 
puisse faire, c'est de mourir, et on l'y aide aussitôt. 



CHAPITRE XÏV 

Suite de la déaionstration de rioégalité intellecluelle des races. Les 
civilisations diverses se repoussent mutuellement. Les races 
métisses ont des civilisations également métisses 



. . . Des conflits ont mis en présence ]a civilisation 
persane avec la civilisation grecque, l'égyptienne avec la 
grecque et la romaine, la romaine avec la grecque ; puis 
la civilisation moderne de l'Europe avec toutes celles qui 
existent aujourd'hui dans le monde, et notamment la 
civilisation arabe. 

Les rapports de l'intelligence grecque avec la culture 
persane étaient aussi multipliés que forcés. D'abord, une 
grande partie de la population hellénique, et la plus 
riche, sinon la plus indépendante, était concentrée dans 
ces villes du littoral syrien, dans ces colonies de l'Asie 
Mineure et du Pont, qui, très promptement réunies aux 
États du grand roi, vécurent sous la surveillance des 
satrapes, en conservant, jusqu'à un certain point, leur 
isonomie. La Grèce continentale et libre entretenait, de 
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son côté, des rapports très intimes avec la côte d'Asie. 
Les civilisations des deux pays vinrent-elles à se con- 
fondre? On sait que non. Les Grecs traitent leurs puis- 
sants antagonistes de barbares, et probablement ceux-ci 
le leur rendaient bien. Les mœurs politiques, la forme 
des gouvernements, la direction donnée aux arts, la por- 
tée et le sens intime du culte public, les mœurs privées 
de nations entremêlées sur tant de points demeurèrent 
pourtant distinctes. A Ecbatane, on ne comprenait 
qu'une autorité unique, héréditaire, limitée par certai- 
nes prescriptions traditionnelles, absolue dans le reste. 
Dans l'Hellade, le pouvoir était subdivisé en une foule 
de petites souverainetés. Le gouvernement, aristocrati- 
que chez les uns, démocratique chez les autres, monar- 
chique chez ceux-ci, tyrannique chez ceux-là, affichait 
à Sparte, à Athènes, à Sicjone, en Macédoine, la plus 
étrange bigarrure. Chez les Perses, le culte de l'État, 
beaucoup plus rapproché deTémanatisme primitif, mon- 
trait la même tendance à l'unité que le gouvernement, 
et surtout avait une portée morale et métaphysique qui 
ne manquait pas de profondeur. Chez les Grecs, le sym- 
bolisme, ne se prenant qu'aux apparences variées de la 
nature, se contentait de glorifier les formes. La religion 
abandonnait aux lois civiles le soin de commander à la 
conscience, et du moment qu'étaient parachevés les rites 
voulus, les honneurs rendus au dieu ou au héros topi- 
que, la foi avait rempli sa mission. Puis ces rites, ces 
honneurs, ces dieux et ces héros changeaient à chaque 
demi-lieue. Au cas où, dans quelques sanctuaires, 
comme à Olympie, par exemple, ou à Dodone, on vou- 
drait reconnaître, non plus l'adoration d'une des forces 
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OU d un des éléments de la nature, mais celle du prin- 
cipe cosmique lui-même, cette sorte d*unité ne ferait que 
rendre le fractionnement plus remarquable, comme 
n'étant pratiquée que dans les lieux isolés. D'ailleurs 
l'oracle Dodonéen, le Jupiter d'Olympie étaient des cul- 
tes étrangers. 

Pour les usages, il n'est pas besoin de faire ressortir 
à quel point ils différaient de ceux de la Perse. C'était 
s'exposer au mépris public, lorsqu'on était jeune, riche, 
voluptueux et cosmopolite, que de vouloir imiter les 
façons de vivre de rivaux bien autrement luxueux et 
raffinés que les Hellènes. Ainsi, jusqu'au temps d'A- 
lexandre, c'est-à-dire pendant la belle et grande période 
de la puissance grecque, pendant la période féconde et 
glorieuse, le Perse, malgré toute sa prépondérance, ne 
put convertir la Grèce à sa civilisation. 

Avec Alexandre, ce fait reçut une confirmation singu- 
lière. En voyant l'Hellade conquérir l'empire de Darius, 
on crut, sans doute, un moment, que l'Asie allait deve- 
nir grecque, et d'autant mieux que le vainqueur s'était 
permis, dans une nuit d'égarement, contre les monu- 
ments du pays, des actes d'une agression tellement vio- 
lente qu'elle semblait témoigner d'autant de mépris que 
de haine. Mais l'incendiaire de Persépolis changea bien- 
tôt d'avis, et si complètement que l'on put deviner son 
projet de se substituer purement et simplement à la dy- 
nastie des Achéménides et de gouverner comme son pré- 
décesseur ou comme le grand Xerxès, avec la Grèce de 
plus dans ses Etats . De cette façon, la sociabilité persane 
aurait absorbé celle des Hellènes. 
Cependant, malgré toute l'autorité d'Alexandre, rien 
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de semblable n'arriva. Ses généraux, ses soldats ne s'ac- 
commodèrent pas de le voir revêtir la robe longue et 
flottante, ceindre la mitre, s'entourer d'eunuques et 
renier son pays. Il mourut. Quelques-uns de ses succes- 
seurs continuèrent son système. Ils furent pourtant for- 
cés de le mitiger, et pourquoi encore purent-ils établir 
ce m.oyen terme qui devint l'état normal de la côte asia- 
tique et des hellénisants d'Egypte ? Parce que leurs sujets 
se composèrent d'une population bigarrée de Grecs, de 
Syriens, d'Arabes, qui n'avait nul motif pour accepter 
autre chose qu'un compromis en fait de culturel Mais là 
où les races restèrent distinctes, point de transaction. 
Chaque pays garda ses mœurs nationales. 

De même encore, jusqu'aux derniers jours de l'empire 
romain, la civilisation métisse [^qui régnait dans tout 
l'Orient, y compris alors la Grèce continentale, était 
devenue beaucoup plus asiatique que grecque, parce que 
les masses tenaient beaucoup plus du premier sang que 
du second. L'intelligence semblait, il est vrai, se piquer 
de formes helléniques. Il n'est cependant pas malaisé de 
découvrir, dans la pensée de ces temps et de ces pays, un 
fond oriental qui vivifie tout ce qu'a fait l'école d'Alexan- 
drie, comme les doctrines unitaires des jurisconsultes 
gréco-syriens. Ainsi la proportion, quant à la quantité 
respective du sang, est gardée : la prépondérance appar- 
tient à la part la plus abondante. 

Avant de terminer ce parallèle, qui s'applique au con- 
tact de toutes les civilisations, quelques mots seulement 
sur la situation de la culture arabe vis-à-vis de la nôtre. 

Quant à la répulsion réciproque, il n'y a pas à en 
douter. Nos pères du moyen âge ont pu admirer de près 
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les merveilles de l'Etat musulman, lorsqu'ils ne se refu- 
saient pas à envoyer leurs étudiants dans les écoles de 
Cordoue. Cependant rien d'arabe n'est resté en Europe 
hors des pays qui ont gardé quelque peu de sang ismaé- 
lite, et rinde brahmanique ne s'est pas montrée de meil- 
leure composition que nous. Gomme nous, soumise à des 
maîtres mahométans, elle a résisté avec succès à leurs 
efforts. 

Aujourd'hui, c'est notre tour d'agir sur les débris de 
la civilisation arabe. Nous les balayons, nous les détrui- 
sons : nous ne réussissons pas à les transformer, et, 
pourtant, cette civilisation n'est pas elle-même originale 
et devrait dès lors moins résister. La nation arabe, si 
faible de nombre, n'a fait notoirement que s'assimiler 
des lambeaux des races soumises par son sabre. Ainsi 
les Musulmans, population extrêmement mélangée, ne 
possèdent pas autre chose qu'une civilisation de ce même 
caractère métis dont il est facile de retrouver tous les élé- 
ments. Le noyau des vainqueurs, on le sait, n'était pas, 
avant Mahomet, un peuple nouveau ni inconnu. Ses tra- 
ditions lui étaient communes avec les familles chamites 
d'où il tirait son origine. Il s'était frotté aux Phéniciens 
comme aux Juifs. Il avait dans les veines du sang des 
uns et des autres, et leur avait servi de courtier pour le 
commerce de la mer Rouge, de la côte orientale d'Afrique 
et de rinde. Auprès des Perses et des Romains,il avait joué 
le même rôle. Plusieurs de ses tribus avaient pris part à 
la vie politique de la Perse sous les Arsacides et les fils 
de Sassan, tandis que tel de ses princes, comme Odénat, 
s'instituait César, que telle de ses filles, comme Zénobie, 
fille d'Amrou, souveraine de Pcilmvre, se couvrait d'une 
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gloire toute romaine, et que tel de ses aventuriers, comme 
Philippe, put même s'élever jusqu'à revêtir la pourpre 
impériale. Cet te nation bâtarde n'avait donc jamais cessé, 
dès l'antiquité la plus haute, d'entretenir des relations 
suivies avec les sociétés puissantes qui l'avoisinaient. 
Elle avait pris part à leurs travaux et, semblable à un 
corps moitié plongé dans Teau, moitié exposé au soleil, 
elle tenait, tout à la fois, d'une culture avancée et de la 
barbarie. 

Mahomet inventa la religion la plus conforme aux 
idées de son peuple, où l'idolâtrie trouvait de nombreux 
adeptes, mais où le christianisme, dépravé par les héré- 
tiques et les judaïsants, ne faisait guère moins de prosé- 
lytes. Le thème religieux du prophète koréischite fut une 
combinaison telle que l'accord entre la loi de Moïse et la 
foi chrétienne, ce problème si inquiétant pour les pre- 
miers catholiques et toujours assez présenta la conscience 
des populations orientales, s'y trouva plus balancé que 
dans les doctrines de l'Eglise. C'était déjà un appât d'une 
saveur séduisante, et du reste, toute nouveauté théologi- 
gique avait chance de gagner des croyants parmi les 
Syriens et les Egyptiens. Pour couronner l'œuvre, la reli- 
gion nouvelle se présentait le sabre à la main, autre 
garantie de succès chez des masses sans lien commun, et 
pénétrées du sentiment de leur impuissance. 

C'est ainsi que l'islamisme sortit de ses déserts. Arro- 
gant, peu inventeur, et déjà, d'avance, conquis, aux 
deux tiers, à la civilisation gréco- asiatique, à mesure qu'il 
avançait, il trouvait, sur les deux plages de l'est et du 
sud de la Méditerranée, toutes ses recrues saturées d'a- 
vance de cette combinaison compliquée. Il s'en imprégna 
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davantage. Depuis Bagdad jusqu'à Montpellier, il éten- 
dit son culte emprunté à TEglise, à la Synagt)gue, aux 
traditions défigurées de THedjaz et de rYémen, ses lois 
persanes et romaines, sa science gréco-syrienne et égyp- 
tienne, son administration, dès le premier jour tolérante 
comme il convient, lorsque rien d'unitaire ne réside dans 
un corps d'Etat. On a eu grand tort de s'étonner des rapi- 
des progrès des Musulmans dans le raffinement des 
mœurs. Le gros de ce peuple avait simplement changé 
d'habit, et on l'a méconnu quand il s'est mis à jouer le 
rôle d'apôtre sur la scène du monde, où, depuis long- 
temps, on ne le remarquait plus sous ses noms anciens. 
Il faut tenir compte encore d'un fait capital. Dans cette 
agrégation de familles si diverses, chacun apportait sans 
doute sa quote-part à la prospérité commune. Qui, pour- 
tant, avait donné l'impulsion, qui soutint l'élan tant 
qu'on le vit durer, ce qui ne fut pas long? Uniquement, 
le petit noyau de tribus arabes sorties de l'intérieur de 
la péninsule, et qui fournirent non pas des savants, 
mais des fanatiques, des soldats, des vainqueurs et des 
maîtres. 

La civilisation arabe ne fut pas autre chose que la civi- 
lisation gréco-syrienne, rajeunie, ravivée par le souffle 
d'un génie assez court, mais plus neuf, et altérée par un 
mélange persan de plus. Ainsi faite, disposée à beaucoup 
de concessions, elle ne s'accorde cependant avec aucune 
formule sociale sortie d'autres origines que les siennes ; 
non, pas plus que la culture grecque ne s'était accordée 
avec la romaine, parente si proche et qui resta renfer- 
mée tant de siècles dans les limites du même empire. 
C'est là ce que je voulais dire sur l'impossibilité des 
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civilisations possédées par des groupes ethniques étran- 
gers Tun à Tautre, de se confondre jamais. 

Quand l'histoire établit si nettement cet irréconciliable 
antagonisme entre les races et leurs modes de culture, il 
est bien évident que la dissemblance et Tinégalité rési- 
dent au fond de ces répugnances constitutives, et du mo- 
ment que l'Européen ne peut pas espérer de civiliser le 
nègre, et qu'il ne réussit à transmettre au mulâtre qu'un 
fragment de ses aptitudes ; que ce mulâtre, à son tour, 
uni au sang des blancs, ne créera pas encore des indivi- 
dus parfaitement aptes à comprendre quelque chose de 
mieux qu'une culture métisse d'un degré plus avancé 
vers les idées de la race blanche, je suis autorisé à établir 
l'inégalité des intelligences chez les différentes races. 

CHAPITRE XV 

Les langues, inégales entre elles, sont dans un rapport parfait avec 

le mérite relatif des races 

Les premiers philologues commirent une double 
erreur : la première, de supposer que, parallèlement à 
ce que racontent les Unitaires de l'identité d'origine de 
tous les groupes, toutes les langues se trouvent formées 
sur le même principe ; la seconde, d'assigner l'invention 
du langage à la pure influence des besoins matériels. 

Pour les langues, le doute n'est même pas permis. Il 
y a diversité complète dans les modes de formation et, 
bien que les classifications proposées par la philologie 
puissent être encore susceptibles de revision, on ne sau- 
rait garder une seule minute l'idée que la famille altaï- 
que, Tariane, la sémitique ne procèdent pas desourcespar-^ 
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faitement étrangères les unes aux autres. Tout y diffère. 
La lexicologie a, dans ces différents milieux linguis- 
tiques, des formes parfaitement caractérisées à part. La 
modulation de la voix y est spéciale : ici, se servant sur- 
tout des lèvres pour créer les sons; là, les rendant par la 
contraction de la gorge; dans un autre système, les pro- 
duisant par rémission nasale et comme du haut de la 
tête. La composition des parties du discours n'offre pas 
des marques moins distinctes, réunissant ou séparantles 
nuances de la pensée, et présentant, surtout dans les 
flexions des substantifs et dans là nature du verbe, les 
preuves les plus frappantes de la différence de logique 
et de sensibilité qui existe entre les catégories humaines. 
Que résulte-t-il de là? C'est que, lorsque le philosophe, 
s'efforçant de se rendre compte, par des conjectures 
purement abstraites, de Torigine des langages, débute 
dans ce travail par se mettre en présence de Thomme 
idéalement conçu, de Thomme dépourvu de tous caractères 
spéciaux de race, de Y homme enfin, il commence par un 
véritable non-sens, et continue infailliblement de même. 
Il n'y a pas d'homme idéal, V homme n'existe pas, et si 
je suis persuadé qu'on ne le découvre nulle part, c'est 
surtout lorsqu'il s'agit de langage. Sur ce terrain, je con- 
nais le possesseur de la langue finnoise, celui du système 
arian ou des combinaisons sémitiques; mais V homme 
absolu, je ne le connais pas. Ainsi, je ne puis pas rai- 
sonner d'après cette idée, que tel point de départ unique 
ait conduit l'humanité dans ses créations idiomatiques. 
Il y a eu plusieurs points de départ parce quïl y avait 
plusieurs formes d'intelligence et de sensibilité (i)... 

(i) M. Guillaume de Humboldt, dans un de ses plus brillants opus<^ 
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En matière d'ethnologie, il est bon d'accepter avec 
gratitude les secours philologiques. Pourtant il ne faut 
les recevoir que sous réserve, et, autant que possible, ne 
rien fonder sur eux seuls. 

Cette règle est commandée par une nécessaire pru- 
dence. Cependant tous les faits établissent que l'identité 
est originairement entière entre le mérite intellectuel 
d'une race et celui de s;a langue naturelle et propre ;.que 
les langues sont par conséquent, inégales en valeur et 
en portée, dissemblables dans les formes et dans le 
fond, comme les races ; que leurs modifications ne pro- 
viennent que de mélanges avec d'autres idiomes, comme 
les modifications des races ; que leurs qualités et leurs 
mérites s'absorbçnt et disparaissent, absolument comme 
le sang des races, dans une immersion trop considéra- 
ble d'éléments hétérogènes; enfin que, lorsqu'une langue 
de caste supérieure se trouve chez un groupe humain 
indigne d'elle, elle ne manque pas de dépérir et de se 
mutiler. Si donc il est souvent difficile, dans un cas par- 
ticulier, de conclure, de prime abord, de la valeur de la 
langue à celle du peuple qui s'en sert, il n'en reste pas 

cules, a exprimé, d'une manière admirable, la partie essentielle de 
cette vérité : « Partout, dit ce penseur de génie, l'œuvre du temps 
« s'unit dans les langages à l'œuvre de l'originalité nationale, et ce 
« qui caractérise les idiomes des hordes guerrières de l'Amérique et 
« de l'Asie septentrionale, n'a pas nécessairement appartenu aux 
« races primitives de l'Inde et de la Grèce. Il n'est pas possible 
« d'attribuer une marche parfaitement pareille et, en quelque sorte» 
« imposée par la nature, au développement, soit d'une langue ap- 
<( partenant à une nation prise isolément, soit d'une autre qui aura 
« servi à plusieurs peuples. »1 (W. v. Humboldl's, Ueber das Ent- 
stehen der grammaiischen Formen, und ihren Einjîuss auf die 
Ideeneniwiokelung,) 
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moins incontestable qu'en principe on le peut faire. Je 
pose donc cet axiome g-énéral : 

La hiérarchie des langues correspond rigoureusement 
à la hiérarchie des races. 



CHAPITRE XVI 

Récapitulation ; caractères respectifs des trois ^andcs races ; effets 
sociaux des mélanges ; supériorité du type blanc et, dans ce type, 
de la famille ariane 



J*ai montré la place réservée qu'occupe notre espèce 
dans le monde organique. On a pu voir que de profon- 
des différences physiques, que des différences morales 
non moins accusées, la séparaient de toutes les autres 
classes d'êtres vivants. Ainsi mise à. part, je l'ai étudiée 
en elle-même, et la physiologie, bien qu'incertaine dans 
ses voies, peu sûre dans ses ressources, et défectueuse 
dans ses méthodes, m'a néanmoins permis de distinguer 
trois grands types nettement distincts, le noir, le jaune 
et le blanc. 

La variété mélanienne est la plus humble et gît au 
bas de l'échelle. Le caractère d'animalité empreint dans 
la forme de son bassin lui impose sa destinée, dès l'ins- 
tant de la conception. Elle ne sortira jamais du cercle 
intellectuel le plus restreint. Ce n'est cependant pas une 
brute pure et simple, que ce nègre à front étroit et 
fuyant, qui porte, dans la partie moyenne de son crâne, 
les indices de certaines énergies grossièrement puissan- 
tes. Si ces facultés pensantes sont médiocres ou même 
nulles, il possède dans le désir, et, par suite, dans la 
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volonté, une intensité souvent terrible. Plusieurs de ses 
sens sont développés avec une vigcueur inconnue aux 
deux autres races : le goût et l'odorat principalement. 
Mais là, précisément, dans lavidité même de ses sen- 
sations, se trouve le cachet frappant de son infériorité. 
Tous les aliments lui sont bons, aucun ne le dégoûte, 
aucun ne le repousse. Ce qu'il souhaite, c'est manger, 
manger avec excès, avec fureur ; il n'y a pas de répu- 
gnante charogne indigne de s'engloutir dans son esto- 
mac. Il en est de même pour les odeurs, et sa sensualité 
s'accommode non 'seulement des plus grossières, mais 
des plus odieuses. A ces principaux traits de caractère il 
joint une instabilité d'humeur, une variabilité de senti- 
ments que rien ne peut fixer, et qui annule, pour lui, la 
vertu comme le vice. On dirait que l'emportement même 
avec lequel il poursuit l'objet qui a mis sa sensitivité 
en vibration et enflammé sa convoitise, est un gage du 
prompt apaisement de l'une et du rapide oubli de l'autre. 
Enfin il tient également peu à sa vie et à celle d'autrui ; 
il tue volontiers pour tuer, et cette machine humaine, si 
facile à émouvoir, est devant la souffrance, ou d'une 
lâcheté qui se réfugie volontiers dans la mort, ou d'une 
impassibilité monstrueuse. 

La race jaune se présente comme l'antithèse de ce 
type. Le crâne, au lieu d'être rejeté en arrière, se porte 
précisément en avant. Le front, large et osseux, souvent 
saillant, développé en hauteur, plombe sur un faciès 
triangulaire, où le nez et le menton ne forment aucune 
des saillies grossières et rudes qui font remarquer le nè- 
gre. Une tendance générale à l'obésité n'est pas là un 
trait tout à fait spécial, pourtant il se rencontre plus fré- 
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quemment chez les tribus jaunes que dans les autres 
variétés. Peu de vig'ueur physique, des dispositions à 
Tapathie. Au moral, aucun de ces excès étranges, si 
communs chez les Mélaniens. Des désirs faibles, une 
volonté plutôt obstinée qu'extrême, un goût perpétuel 
mais tranquille pour les jouissances matérielles ; avec 
une rare gloutonnerie, plus de choix que les nègres dans 
les mets destinés à le satisfaire. En toutes choses, ten- 
dances à la médiocrité ; compréhension assez facile de ce 
qui n'est ni trop élevé ni trop profond ; amour de Futile, 
respect de la règle, conscience des avantages d'une cer- 
taine dose de liberté. Les jaunes sont des gens pratiques 
dans le sens étroit du mot. Ils ne rêvent pas, ne goûtent 
pas les théories, inventent peu, mais sont capables 
d'apprécier et d'adopter ce qui sert. Leurs désirs se bor- 
nent à vivre le plus commodément possible. On voit 
qu'ils sont supérieurs aux nègres. C'est une] populace et 
une petite bourgeoisie que tout civilisateur désirerait 
choisir pour base de sa société : ce n'est cependant pas 
de quoi créer cette société ni lui donner du nerf, de la 
beauté et de l'action. 

Viennent maintenant les peuples blancs. De l'énergie 
réfléchie, ou pour mieux dire, une intelligence énergique; 
le sens de l'utile, mais dans une signification de ce mot 
beaucoup plus large, plus élevée, plus courageuse, plus 
idéale que chez les nations jaunes; une persévérance qu^ 
se rend compte des obstacles et trouve, à la longue, les 
moyens de les écarter ; avec une plus grande puissance 
physique, un instinct extraordinaire de Tordre, non plus 
seulement comme gage de repos et de paix, mais comme 
moyen indispensable de conservation, et, en même temps. 
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un goût prononcé de la liberté, môme extrême ; une hos- 
tilité déclarée contre cette organisation formaliste où 
s'endorment volontiers les Chinois, aussi bien que con- 
tre le despotisme hautain, seul frein suffisant aux 
peuples noirs. 

Les blancs se distinguent encore par un amour singu- 
lier de la vie. Il paraît que, sachant mieux en user, ils 
lui attribuent plus de prix, ils la ménagent davantage, 
en eux-mêmes et dans les autres. Leur cruauté, quand 
elle s'exerce, a la conscience de ses excès, sentiment très 
problématique chez les noirs. En même temps, cette vie 
occupée, qui leur est si précieuse, ils ont découvert des 
raisons de la livrer sans murmure. Le premier de ces 
mobiles, c'est l'honneur, qui, sous des noms à peu près 
pareils, a occupé une énorme place dans les idées, depuis 
le commencement de l'espèce. Je n'ai pas besoin d'ajou- 
ter que ce mot d'honneur et la notion civilisatrice qu'il 
renferme sont, également, inconnus aux jaunes et aux 
noirs. 

Pour terminer le tableau, j'ajoute que l'immense supé- 
riorité des blancs, dans le domaine entier de l'intelli- 
gence, s'associe à une infériorité non moins marquée dans 
l'intensité des sensations. Le blanc est beaucoup moins 
doué que le noir et le jaune sous le rapport sensuel. Il est 
ainsi moins sollicité et moins absorbé par l'action corpo- 
relle, bien que sa structure soit remarquablement plus 
vigoureuse (i)... 

(i) M. Martius remarque que l'Européen surpasse les hommes de 
couleur en intensité du fluide nerveux. (Reise in Biasilien, t. I, 
p. a5g.) 
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Il serait inexact de prétendre que tous les mélanges sont 
mauvais et nuisibles. Si les trois grands types, demeu- 
rant strictement séparés, ne s'étaient pas unis entre eux, 
sans doute la suprématie serait toujours restée aux plus 
belles des tribus blanches, et les variétés jaunes et noi- 
res auraient rampé éternellement aux pieds des moin- 
dres nations de cette race. C'est un état en quelque sorte 
idéal, puisque l'histoire ne l'a pas vu. Nous ne pouvons 
l'imaginer qu'en reconnaissant Fincontestable prédo- 
minance de ceux de nos groupes demeurés les plus 
purs. 

Mais tout n'aurait pas été gain dans une telle situation. 
La supériorité relative, en persistant d'une manière plus 
évidente, n'aurait pas, il faut le reconnaître, été accom- 
pagnée de certains avantages que les mélanges ont pro- 
duits, et qui, bien que ne contre-balançant pas, tant s'en 
faut, la somme de leurs inconvénients, n'en sont pas 
moins dignesd'être,quelquefois, applaudis. C'estainsi que 
le génie artistique, également étranger aux trois grands 
types, n'a surgi qu'à la suite de l'hymen des blancs 
avec les nègres. C'est encore ainsi que, par la naissance 
de la variété malaye, il est sorti des races jaunes et noi- 
res une famille plus intelligente que sa double parenté, 
et que de l'alliance jaune et blanche il est issu, de même, 
des intermédiaires très supérieurs aux populations pure- 
ment finnoises aussi bien qu'aux tribus mélaniennes. 

Je ne le nie pas ; ce sont là de bons résultats. Le monde 

des arts et de la noble littérature résultant des mélanges 

du sang, les races inférieures améliorées, ennoblies, sont 

autant de merveilles auxquelles il faut applaudir. Les 

; petits j ont été élevés. Malheureusement les grands, du 






«> fc fc V 






ESSAI SUR L'INÉGALITÉ DES 1\ACBS HUMAINES Io3 

même coup, ont été abaissés, et c'est un mal que rien ne 
compense ni ne répare. Puisque j 'en umère tout ce qui est 
en faveur des mélang-es ethniques, j'ajouterai encore 
qu'on leur doit bien des raffinements de mœurs, de 
croyances, surtout des adoucissements de passions et 
de penchants. Mais ce sont autant de bénéfices transitoi- 
res, et si je reconnais que le mulâtre, dont on peut faire 
un avocat, un médecin, un commerçant, vaut mieux que 
son grand-père nègre, entièrement inculte et propre à 
rien, je dois avouer aussi que les Brahmanes de l'Inde 
primitive, les héros de l'Iliade, ceux du Schahnameh, les 
guerriers Scandinaves, tous fantômes si glorieux des 
races les plus belles, désormais disparues, ofiFraient une 
image plus brillante et plus noble de l'humanité, étaient 
surtout des agents de civilisation et de grandeur plus 
actifs, plus intelligents, plus sûrs que les populations 
métisses, cent fois métisses, de l'époque actuelle, et 
cependant, déjà, ils n'étaient pas purs. 

Quoi qu'il en soit, l'état complexe des races humaines 
est l'état historique, et une des principales conséquences 
de cette situation a été de jeter dans le désordre ime 
grande partie des caractères primitifs de chaque type. On 
a vu, par suite d'hymens multipliés, les prérogatives, non 
seulement diminuer d'intensité comme les défauts, mais 
aussi se se parer, s'éparpiller et se faire souvent contraste. 
La race blanche possédait originairement le monopole de 
la beauté, de l'intelligence et de la force. A la suite de ses 
unions avec les autres variétés, il se rencontra des métis 
beaux sans être forts, forts sans être intelligents, intel- 
ligents avec beaucoup de laideur et de débilité. Il se trou- 
va aussi que la plus grande abondance possible du sang 



ïs blancs, quand elle s'accumnlait, non pas d'un seul 
lup.mais par couches successives, dans une nation, 
3 lui apportait plus ses prérogatives naturelles. Elle ne 
lisait souvent qu'augmenter le troubledéjà existant dans 
s éléments ethniques et ne semblait conserver de son 
ccellence native qu'une plus grande puissance dans la 
«ondation du désordre. Cette anomalie apparente 
e^cplique aisément, puisque chaque degré de mélange 
»rfait produit, outre une alliance d'éléments divers, un 
pe nouveau, un développementde facultés particulières. 
ussitôt qu'à une série de créations de ce genre d'autres 
éments viennent s'adjoindre encore, la difficulté d'har- 
oniser le tout crée l'anarchie, et plus cette anarchie 
igmente, plus les meilleurs, les plus riches, les plus 
iureux apports perdent leur mérite et, par le seul fait 
ï leur présence, augmentent un mal qu'ils se trouvent 
apuissants à calmer. Si donc les mélanges sont, dans 
ne certaine limite, favorables à la masse del'humanilé, 
. relèvent et l'ennoblis-ient, ce n'est qu'aux dépens de 
itle humanité même, puisqu'ils l'abaissent, l'énervent, 
humilient, l'ététent dans ses plus nobles éléments, et 
iiand bien même ou voudrait admettre que mieux vaut 
■ansformer en hommes médiocres des myriades d'êtres 
ifimes que de conserver des races de princes dont le 
iDg, subdivisé, appauvri, frelaté, devient l'élément dés- 
anoré d'une semblable métamorphose, il resterait encore 
j malheur que les mélanges ne s'arrêtent pas ; que les 
ommes médiocres, tout à l'heure formés aux dépens de 
; qui était, s'unissent à de nouvelles médiocrités, et que 
e ces mariages, déplus en plus avilis, na!t une confusion 
ni, pareille h celle de Babel, aboutit à la plus complète 
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impuissance, et mène les sociétés au néant auquel rien 
ne peut remédier. 

C'est là ce que nous apprend Thistoire. Elle nous mon- 
tre que toute civilisation découle de la race blanche, 
qu'aucune ne peut exister sans le concours de cette race, 
et qu'une société n'est grande et brillante qu'à propor- 
tion qu'elle conserve plus longtemps le noble groupe qui 
l'a créée, et que ce groupe lui-même appartient au 
rameau le plus illustre de Tespèce. Pour exposer ces véri- 
tés dans un jour éclatant, il suffit d'énumérer, puis 
d'examiner les civilisations qui ont régné dans le monde, 
et la liste n'en est pas longue. 

Du sein de ces multitudes de nations qui ont passé ou 
vivent encore sur la terre, dix seulement se sont élevées 
à l'état de sociétés complètes. Le reste, plus ou moins 
indépendant, gravite à l'entour comme les planètes autour 
de leurs soleils. Dans ces dix civilisations, s'il se trouve, 
soit un élément de mort qui ne provienne pas des races 
annexées aux civilisateurs, ou du fait des désordres 
introduits par les mélanges, il est évident que toute la 
théorie exposée dans ces pages est fausse. Au contraire, 
si les choses se trouvent telles que je les annonce, la 
noblesse de notre espèce reste prouvée de la manière la 
plus irréfragable, et qu'il n'y a plus moyen de la contes- 
ter. C'est là que se rencontrent donc, tout à la fois, la 
seule confirmation suffi:sante et le détail désirable des 
preuves du système. C'est là, seulement, que l'on peut 
suivre, avec une. exactitude satisfaisante, le développe- 
ment de cette affirmation fondamentale, que les peuples 
ne dégénèrent que par suite et en proportion des mélan- 
ges qu'ils subissent, et dans la mesure de qualité de ces 



I06 PAGES CHOISIES DU COMTE DK GOBINEAU 

mélanges ; que, quelle que soit celte mesure, le coup le 
plus rude dont puisse être ébranlée la vitalité d'une 
civilisation, c'est quand les éléments régulateurs des 
sociétés et les éléments développés par les faits ethniques 
en arrivent à ce point de multiplicité qu'il leur devient 
impossible de s'harmoniser, de tendre, d'une manière 
sensible, vers une homogénéité nécessaire, et, par consé- 
quent, d'obtenir, avec une logique commune, ces ins- 
tincts et ces intérêts communs, seules et uniques raisons 
d'être d'un lien social. Pas de plus grand fléau que ce 
désordre, car, si mauvais qu'il puisse rendre le temps 
présent, il prépare un avenir pire encore... 

J'ai dit que les grandes civilisations humaines ne sont 
qu'au nombre de dix et que toutes sont issues de l'ini- 
tiative de la race blanche. Il faut mettre en tête de la 
liste : 

I. La civilisation indienne. Elle s'est avancée dans la 
mer des Indes, dans le nord et à l'est du continent asia- 
tique, au delà du Brahmapoutra. Son foyer se trouvait 
dans un rameau de la nation blanche des Arians. 

IL Viennent ensuite les Égyptiens. Autour d'eux se 
rallient les Ethiopiens, les Nubiens, et quelques petits 
peuples habitant à l'ouest de l'oasis d'Ammon. Une colo- 
nie ariane de l'Inde, établie dans le haut de la vallée du 
Nil, a créé cette société. 

III. Les Assyriens, auxquels se rattachent les Juifs, 
les Phéniciens, les Lydiens, les Carthaginois, les Hymia- 
rites, ont dû leur intelligence sociale à ces grandes inva- 
sions blanches auxquelles on peut conserver le nom de 
descendants de Cham et de Sem. Quant aux Zoroas- 
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triens-Iraniens qui dominèrent dans TAsie antérieure 
sous le nom de Mèdes, de Perses et de Bactriens, c'était 
un rameau de la famille ariane. 

IV. Les Grecs étaient issus de la même souche ariane, 
et ce furent les éléments sémitiques qui la modifièrent. 

V.' Le pendant de ce qui arrive pour TEg'jpte se ren- 
contre en Chine. Une colonie ariane, venue de Tlnde, y 
apporta les lumières sociales. Seulement, au lieu de se 
mêler, comme sur les bords du Nil, avec des popula- 
tions noires, elle se fondit dans des masses malaises et 
jaunes, et reçut, en outre, par le nord-ouest, d'assez 
nombreux apports d'éléments blancs, également arians, 
mais non plus hindous. 

VL L'ancienne civilisation de la péninsule italique, 
d'où sortit la culture romaine, fut une marqueterie de 
Celtes, d'Ibères, d'Arians et de Sémites. 

VII. Les races germaniques transformèrent, au v® siè- 
cle, le g-énie de l'Occident. Elles étaient arianes. 

VIII, IX, X. Sous ces chiffres, je classerai les trois 
civilisations de l'Amérique , celles des Alléghaniens , 
des Mexicains et des Péruviens. 

Sur les sept premières civilisations, qui sont celles de 
l'ancien monde, six appartiennent, en partie du moins, 
à la race ariane, et la septième, celle d'Assyrie, doit à 
cette même race la renaissance iranienne, qui est restée 
son plus illustre monument historique. Presque tout le 
continent d'Europe est occupé, actuellement, par des 
groupes où existe le principe blanc, mais où les éléments 
non arians sont les plus nombreux. Point de civilisation 
véritable chez les nations européennes, quand les rameaux 
arians n'ont pas dominé* 
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Dans les dix civilisations, pas une race mélanienne 
n*apparaît au rang* des initiateurs. Les métis seuls par- 
viennent au rang" des initiés. 

De même, point de civilisations spontanées chez les 
nations jaunes, et la stagnation lorsque le sang* arian 
s'est trouvé épuisé. 



LIVRE SECOND 

CIVILISATION ANTIQUE RAYONNANT DE l'aSIE CENTRALE 

AU SUD-OUEST 

CHAPITRE III 

Les Chananéens maritimes 
Tyr et Carthage 

Les villes chananéennes attiraient à elles de nombreu- 
ses troupes de Sémites, appartenant à tous les rameaux 
de la race, et par conséquent différemment mélangées. 
Les hommes qui arrivaient d*Assyrie apportaient, du 
mélange chamite particulier auquel ils avaient touché, 
un sang tout autre que celui du Sémite qui, venu de la 
basse Egypte ou du sud de l'Arabie, avait été longtemps 
en contact avec le nègre à chevelure laineuse. Le Chal- 
déen du nord, celui des montagnes de TArménie (i), 

(i) L'homme venu du pays d'Arpaxad (Gen., aa). — Tous les 
peuples sortis de Sem, à la première génération, sont dénommés 
dans l'ordre de leur position géographique, en commençant par le 
sud et en finissant par le nord-ouest : Ëlam, au delà du Tigre, près 
du golfe Persique ; Assur, l'Assyrie, remontant le Tigre, vers le 
nord; Arpaxad, l'Arménie, inclinant à l'ouest ;Lud, la Lydie ;Aram 
redescend vers le sud avec le cours de TEuphrate. (Ewald, Geschi- 
chte des Volkes Israël, t. I.) 

8 
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THébreu, enfin, dans les alliages subis par sa race, avait 
eu plus de participation à l'essence blanche. Cet autre, 
qui descendait des rég-ions voisines du Caucase, pouvait 
déjà, directement ou indirectement, apporter dans ses 
veines un ressouvenir de Tespèce jaune. Telles bandes 
Sorties de la Phrygie avaient pour mères des femmes 
grecques. 

Autant de nouvelles émigrations, autant d'éléments 
ethniques nouveaux qui venaient s'accoster dans les cités 
phéniciennes. Outre ces difi'érents rapports de la famille 
sémitique, il y avait encore des Ghamites du pays, des 
Ghamites fournis par les grands Etats de l'est, et encore 
des Arabes cuschites et des Egyptiens et des nègres purs. 
En somme, les deux familles blanche et noire, et quel- 
que peu même l'espèce jaune, se combinaient de mille 
manières différentes au milieu de Ghanaan, s'y renou- 
velaient sans cesse et y abondaient constamment, de 
manière à y former des variétés et des types jusque-là 
inconnus. 

Un tel concours avait lieu parce que la Phénicie offrait 
de l'occupation à tout ce monde. Les travaux de ses 
ports, de ses fabriques, de ses caravanes, demandaient 
beaucoup de bras. Tyr et Sidon, outre qu'elles étaient de 
grandes villes maritimes et commerciales à la façon de 
Londres et de Hambourg, étaient en même temps de 
grands centres industriels comme Liverpool et Birmin- 
gham ; devenues les déversoirs des populations de l'Asie 
antérieure, elles les occupaient toutes et en reportaient 
le trop-plein sur le vaste cercle de leurs colonies. Elles y 
envoyaient de la sorte, par des immigrations constantes, 
des forces fraîches et un surcroît de leur propre vie. 
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N'admirons pas trop cette activité prodigieuse. Tous ces 
avantag'es d'une population sans cesse aug'mentée avaient 
lours revers fâcheux : ils commencèrent par altérer la 
constitution politique de façon à l'améliorer ; ils finirent 
par déterminer sa ruine totale. 

On a vu par quelles transformations ethniques le règne 
des dieux avait pris fin, pour être remplacé par celui des 
prêtres, qui, à leur tour, avaient cédé le pas à une orga- 
nisation compliquée et savante, destinée à donner accès 
dans la sphère du pouvoir aux chefs et aux puissants des 
villes. A la suite de cette ré forme, la distinction des races 
était tombée dans le néant. Il n'y avait plus eu que 
celle des familles. Devant la mutabilité perpétuelle et 
rapide des éléments ethniques, cet état aristocratique, 
dernier mot, terme extrême du sentiment révolutionnaire 
chez les premiers arrivants sémites, se trouva un jour 
ne plus suffire aux exigences des générations qui s'éle- 
vaient, et les idées démocratiques commencèrent à poin- 
dre. 

Elles s'appuyèrent d'abord sur les rois. Ceux-ci prê- 
tèrent volontiers l'oreille à des principes dontla première 
application devait être d'humilier les patriciats. Elles 
s'adressèrent ensuite aux troupeaux d'ouvriers employés 
dans les manufactures, et en firent le nerf de la faction 
qu'elles réunissaient. Gomme agents actifs des intrigues 
et des conspirations, on recruta largement dans une 
classe d'hommes particulière, troupe habituée au luxe, 
touchant, au moins des yeux, aux grandes séductions de 
la puissance, mais sans droits, sans autre considération 
que celle de la faveur, méprisée surtout par les nobles, 
et dès lors les fa,vorisant peu; j'entends les esclaves 



112 PAGES CHOISIES DU COMTE DE GOBINEAU 

royaux, les eunuques des palais, les favoris ou ceux qui 
tendaient à le devenir. Telle fut la composition du parti 
qui poussa à la destruction de Tordre aristocratique. 

Les adversaires de ce parti possédaient bien des res- 
sources pour se défendre. Contre les désirs et les velléités 
des rois, ils avaient Timpuissance légale, la dépendance 
de ces magistrats sans autorité. Ils s'attachaient à en 
resserrer les nœuds. Aux masses tu rbulantes des ouvriers 
et des matelots, ils présentaient les épées et les dards de 
cette multitude de troupes mercenaires, surtout carien nés 
et philistines, qui formaient les garnisons des villes et 
dont eux seuls exerçaient le commandement. Enfin, aux 
menées des esclaves royaux, ils opposaient une longue 
habitude des affaires, une méfiance suffisamment aigui- 
sée de la nature humaine, une sagesse pratique bien 
supérieure aux roueries de leurs rivaux; en un mot, 
contre les intrigues des uns, la force brutale des autres, 
l'ambition ardente des plus grands, les convoitises gros- 
sières des plus petits, ils pouvaient user de cette immense 
ressource d'être les maîtres, arme qui ne brise pas aisé- 
ment dans le poing des forts. 

Certes ils auraient gardé leur empire comme le gar- 
derait toute aristocratie, à perpétuité, si la victoire n'a- 
vait pu résulter que de Ténergie des assaillants ; mais 
c'était de leur affaiblissement qu'elle devait éclore. La 
défaite n'était à prévoir que du mélange de leur sang. 

La révolution ne triompha que lorsqu'il lui fut né des 
auxiliaires à l'intérieur des palais dont elle s'évertuait à 
briser les portes. 

Dans des Etats où le commerce donne la richesse et 
la richesse l'influence, les mésalliances, pour user d'un 
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terme technique, sont toujours difficiles à éviter. Le 
matelot d'hier est le riche armateur de demain, et ses 
filles pénètrent, à la manière de la pluie d*or, dans le 
sein des plus org-ueilleuses familles. Le sang des patri- 
ciens de la Phénicie était d'ailleurs si mélangé déjà 
qu'on avait certainement peu de soin de le garantir con- 
tre de séduisantes modifications. La polygamie, si chère 
aux peuples noirs, ou demi-noirs, rend aussi, sous ce 
rapport, toutes les précautions inutiles. L'homogénéité 
avait donc cessé d'exister parmi les races souveraines de 
la côte de Chanaan, et la démocratie trouva moyen de 
faire parmi celles-ci des prosélytes. Plus d'un noble com- 
mença à goûter des doctrines mortelles à sa caste. 

L'aristocratie, s'apercevant de cette plaie ouverte dans 
ses flancs, se défendit au moyen de la déportation. 
Quand les séditions étaient sur le point d'éclater, ou 
quand une émeute était vaincue, on saisissait les coupa- 
bles ; le gouvernement les embarquait de force avec des 
troupes cariennes, chargées de les surveiller, et les 
envoyait soit en Libye, soit en Espagne, soit au delà des 
colonnes d'Hercule, dans des lieux si éloignés qu'on a 
prétendu retrouver la trace de ces colonisations jus- 
qu'au Sénégal. 

Les nobles apostats, mêlés à la tourbe, devaient, dans 
cet exil éternel, former à leur tour le patriciat des nou- 
velles colonies, et on n'a pas entendu dire que, malgré 
leur libéralisme, ils aient jamais désobéi à ce dernier 
ordre de la mère patrie. 

Un jour arriva pourtant où la noblesse dut succomber. 
On connaît la date de cette défaite définitive ; on sait la 
forme qu'elle revêtit ; on peut en désigner la cause déter- 



Il4 PAGES CHOISIES DU COMTE DE GOBINEAU 

minante. La date, c'est Tan 829 avant J.-C; la forme, 
c'est rémigration aristocratique qui fonda Garthag-e (i); 
la cause déterminante est indiquée par l'extrême mélange 
où en étaient arrivées les populations sous l'action d'un 
élément nouveau qui, depuis un siècle environ, fomen- 
tait d'une manière irrésistible l'anarchie des éléments 
ethniques. 

Les peuples hellènes avaient pris un développement 
considérable. Ils avaient commencé, de leur côté, à créer 
des colonies, et ces ramifications de leur puissance, 
s'étendant sur la côte de TAsie Mineure, n'avaient pas 
tardé à envover en Chanaan de très nombreuses immi- 
g'rations(2).Les nouveaux venus, bien autrement intelli- 
gents et alertes que les Sémites, bien autrement vigou- 
reux de corps et d'esprit, apportèrent un précieux con- 
cours de forces à l'idée démocratique, et hâtèrent par leur 
présence la maturité de la révolution. Sidon avait suc- 
combé la première sous les efforts démagogiques. La 
populace victorieuse avait chassé les nobles, qui étaient 
allés foncier à Aradus une nouvelle cité, où le commerce 
et la prospérité s'étaient réfugiés, au détriment de l'an- 
cienne ville, demeurée complètement ruinée (3). Tyr eut 
bientôt un sort pareil. 

Les patriciens, craignant à la fois les séditieux des 
fabriques, le bas peuple, les esclaves royaux et le roi ; 
avertis du destin qui les menaçait par l'assassinat du 
plus grand d'entre eux, le pontife de Melkart, et ne 

COMovers, das Pliœnizische Alterthum, t. II, i" partie, p. 35 
et passim. 

(a) Movers, t, II, i^* partie, p. 869. 
(3) Movers, loc, cit. 
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jugeant pas pouvoir maintenir davantag-e leur autorité, 
ni sauver leur vie devant une génération issue de mélan- 
ges trop multiples, prirent le parti de s'jBxpatrier . La 
flotte leur appartenait, les navires étaient gardés par 
leurs troupes. Ils se résignèrent, ils s'éloignèrent avec 
leurs trésors, et surtout avec leur science gouvernemen- 
tale et administrative, leur longue et traditionnelle pra- 
tique du négoce, et ils s*en allèrent porter leurs destins 
sur un point de la côte d'Afrique qui lait face à la Sicile. 

Ainsi s'accomplit un acte héroïque qu'on n'a guère 
revu depuis. A deux reprises pourtant, dans les temps 
modernes, il fut question de le renouveler. Le sénat de 
Venise, dans la guerre de Chiozza, délibéra s'il ne devait 
pas s'embarquer pour le Péloponèse avec toute sa nation, 
et il n'y a pas de trop longues années qu'une éventualité 
semblable fut prévue et discutée dans le parlement 
anglais. 

Carthage n'eut point d'enfance. Les maîtres qui la gou- 
vernaient étaient sûrs d'avance de leur volonté. Ils avaient 
pour but précis ce que la Tjr ancienne leur avait appris 
à estimer et à poursuivre. Ils étaient entourés de popula- 
tions presque entièrement noires, et partant inférieures 
aux métis qui venaient trôner au milieu d'elles. Ils n'é- 
prouvèrent aucune peine à se faire obéir. Leur gouver- 
nement, remontant le cours des siècles, reprit, en face 
des sujets, toute la dureté et l'inflexibilité chamitiques ; 
et comme la cité de Didon ne reçut jamais, pour toute 
immigration blanche, que les nobles tyriens ou chana- 
néens, victimes, ainsi que ses fondateurs, des catastro- 
phes démagogiques, elle appesantit son joug tant qu'il 
lui plut. Jusqu'au moment de sa ruine, elle ne fit pas la 
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moindre concession à ses peuples. Lorsqu'ils osèrent en 
appeler aux armes, elle sut les châtier sans faiblir jamais 
C'est que son autorité était fondée sur une diflFérence 
ethnique qui n'eut pas le temps de composer et de dispa* 
raître. 

L'anarchie tyrienne était devenue complète après le 
départ des nobles qui, seuls, avaient encore possédé une 
ombre de l'ancienne valeur de la race, surtout de son 
homogénéité relative. Quand les rois et le bas peuple se 
trouvèrent seuls à agir, la diversité des orig'ines se jeta 
au travers de la place publique pour empêcher toute 
réorganisation sérieuse. L'esprit chamitique, la multi- 
plicité des branches sémitiques, la nature grecque, tout 
parla haut, tout parla fort. Il fut impossible de s'enten- 
dre, et l'on s'aperçut que, loin de prétendre à retrouver 
jamais un système de gouvernement logique et ferme- 
ment dessiné, il faudrait s'estimer très heureux quand 
on pourrait obtenir une paix temporaire au moyen de 
compromis passagers. Après la fondation de Garthage, 
Tyr ne créa pas de colonies nouvelles. Les anciennes, 
désertant sa cause, se rallièrent, l'une après l'autre, à la 
cité patricienne, qui devint ainsi leur capitale : rien de 
plus logique. Elles ne déplacèrent pas leur obéissance : 
le sol métropolitain fut seul changé. La race domina- 
trice resta la même, et si bien la même que désormais ce 
fut elle qui colonisa. A la fin du vni» siècle, elle posséda 
des établissements en Sardaigne : elle-même n'avait pas 
encore cent années d'existence. Cinquante ans plus tard, 
elle s'emparait des Baléares. Dans le vi® siècle, elle fai- 
sait réoccuper par des colons libyens toutes les cités 
autrefois phéniciennes de l'Occident, trop peu peuplées 
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à son ^é (i). Or, dans les nouveaux venus, le sang" 
noir dominait encore plus que sur la côte de Ghanaan, 
d'où étaient venus leurs prédécesseurs : aussi, lorsque, 
peu de temps avant J.-C, Strabon écrivait que la plus 
grande partie de l'Espagne était au pouvoir des Phéni- 
ciens, que trois cents villes du littoral de la Méditerranée, 
pour le moins, n'avaient pas ^d'autres habitants, cela 
signifiait que ces populations étaient formées d'une base 
noire assez épaisse sur laquelle étaient venus se superpo- 
ser, dans une proportion moindre, des éléments tirés des 
races blanches et jaunes ramenées encore par des allu- 
vions carthaginoises vers le naturel mélanien 

Ce fut de son patriciat chamite que la patrie d'Annibal 
reçut sa grande prépondérance sur tous les peuples plus 
noirs. Tyr, privée de cette force et livrée à une complète 
incohérence de race, s'enfonça dans l'anarchie à pas de 
géant. 

Peu de temps après le départ de ses nobles, elle tomba 
pour toujours dans la servitude étrangère, d'abord 
assyrienne, puis persane, puis macédonienne. Elle ne fut 
plus à jamais qu'une ville sujette. Pendant le petit nom- 
bre d'années qui lui restèrent encore pour exercer son 
isonomie, soixante-dix-neuf ans seulement après la fon- 
dation de Carthage, elle se rendit célèbre par son esprit 
séditieux, ses révolutions constantes et sanglantes. Les 
ouvriers de ses fabriques se portèrent, à plusieurs repri- 
ses, à des violences inouïes, massacrant les riches, s'em- 
parant de leurs femmes et de leurs filles et s'établissant 
en maîtres dans les demeures des victimes au milieu de 

(1) Movers, t. Il, -a* partie, p. 629. 

. % 
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richesses usurpées. Bref, Tyr devint l'horreur de tout 
le Chanaan, dont elle avait été la g^loire, et elle inspira à 
toutes les contrées environnantes une haine et une indi- 
g-nation si fortes et de si long-ue haleine que, lorsque 
Alexandre vint mettre le siège devant ses murailles, tou- 
tes les villes du voisinage s'empressèrent de fournir des 
vaisseaux pour la réduire. Suivant une tradition locale, 
on applaudit unanimement en Syrie, quand le conqué- 
rant condamna les vaincus à être mis en croix. C'était le 
supplice légal des esclaves révoltés : les Tyriens n'étaient 
pas autre chose. 

Tel fut, en Phénicie, le résultat du mélang-e immodéré, 
désordonné des races, mélange trop compliqué pour avoir 
eu le temps de devenir une fusion, et qui, n'arrivant qu'à 
juxtaposer les instincts divers, les notions multiples, les 
antipathies des types différents, favorisait, créait et éter- 
nisait des hostilités mortelles. 



CHAPITRE VI 



Les Egyptiens n'ont pas été conquérants; pourquoi leur civilisation 

resta stationnaire 



... La bonne critique attache de nos jours, et très jus- 
tement, une haute idée de supériorité civilisatrice à la 
possession d'un moyen de fixer la pensée, et le mérite est 
d'autant plus g-rand que le moyen est moins compliqué. 
Rien ne dénote chez un peuple plus de profondeur de 
réflexion, plus de justesse de déduction, plus de puissance 
d'application aux nécessités de la vie, qu'un alphabet 
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réduit à des éléments aussi simples que possible. A ce 
titre, les Eg^yptiens sont loin de pouvoir se réclamer de 
leur invention pour occuper une des places d'honneur. 
Leur découverte, toujours ténébreuse, toujours laborieuse 
à mettre en œuvre, les rejette sur les bas degrés de 
Téchelle des nations cultivées. Derrière eux, il n'est que 
les Péruviens nouant leurs cordelettes teintes, leurs qui- 
pos, et les Mexicains peig-nant leurs dessins énig-mati- 
ques. Au-dessus d'eux se placent les Chinois eux- 
mêmes ; car, du moins, ces derniers ont franchement 
passé du système figuratif à une expression convention- 
nelle des sons, opération, sans doute, imparfaite encore, 
mais qui, pourtant, a permis, à ceux qui s'en sont con- 
tentés, de rallier les éléments de l'écriture sous un nom- 
bre de clefs assez restreint. Du reste, combien cet effort, 
plus habile que celui des hommes de Thèbes, est-il 
encore inférieur aux intelligentes combinaisons des alpha- 
bets sémitiques, et même aux écritures cunéiformes, 
m^oins parfaites, sans doute, que celles-ci qui, à leur tour, 
doivent céder la palme à la belle réforme de l'alphabet 
grec, dernier terme du bien en ce genre, et que le sys- 
tème sanscrit, si beau cependant, n'égale pas! Et pour- 
quoi ne l'égale-t-il pas? C'est uniquement parce que nulle 
race, autant que les familles occidentales, n'a été douée, 
tout à la fois, de cette puissance d'abstraction qui, unie au 
vif sentiment de l'utile, est la vraie source de l'alphabet. 
Ainsi donc, tout en considérant l'écriture hiéroglyphi- 
que comme un titre solide de la nation égyptienne à pren- 
dre place parmi les peuples civilisés, on ne peut mécon- 
naître que la nature de cette conception, parvenue même 
à ses perfectionnements derniers, n^ classe ses inventeurs 
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au-dessous des peuples assyriens. Ce n'est pas tout: dans 
le fait de cette idée stérilisée, il j a encore quelque chose 
à remarquer. Si les peuples noirs de TEg-ypte n'avaient 
été gouvernés, dès avant le temps de Menés, par des ini- 
tiateurs blancs, ce premier pas de la découverte de récri- 
ture hiéroglyphique n'aurait certainement pas été fait. 
Mais, d'autre part, si l'inaptitude de l'espèce noire n'avait 
pas, à son tour, dominé la tendance naturelle des Arians 
à tout perfectionner, l'écriture hiéroglyphique et, après 
elle, les arts de l'Egypte n'auraient pas été frappés de 
cette immobilité, qui n'est pas un des caractères les 
moins spéciaux de la civilisation du Nil. 

Tant que le pays ne fut soumis qu'à des dynasties natio- 
nales, .tant qu'il fut dirigé, éclairé pair des idées nées sur 
son sol et issues de sa race, ses arts purent se modifier 
dans les parties ; ils ne changèrent jamais dans l'ensem- 
ble. Aucune innovation puissante ne les bouleversa. Plus 
rudes peut-être sous la 2^ et la 3« dynastie, ils n'obtin- 
rent, sous les i8« et 19®, que l'adoucissement de cette 
rudesse, et sous la 29', qui précéda Cambyse, la déca- 
dence ne s'exprime que par la perversion des formes, et 
non par l'introduction de principes jusque-là inconnus. 
Le génie local vieillit et ne changea pas. Elevé, porté au 
sublime tant que l'élément blanc exerça la prépondérance, 
stationnaire aussi longtemps que cet élément illustre 
put se maintenir sur le terrain civilisateur, décroissant 
toutes les fois que le génie noir prit accidentellement le 
dessus, il ne se relèvera jamais. Les victoires de l'in- 
fluence néfaste étaient trop constamment soutenues par 
le fond mélanien sur lequel reposait l'édifice. 

On a de tous temps été frappé de cette mystérieuse 
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somnolence. Les Grecs et les Romains s'en étonnèrent 
comme nous, et puisqu'il n'est rien qui demeure sans 
une explication, telle quelle, on crut bien dire en accu- 
sant les prêtres d'avoir. produit le mal. 

Le sacerdoce égyptien fut dominateur, sans nul doute, 
ami du repos, ennemi des innovations comme toutes les 
aristocraties. Mais quoi! les sociétés chamites, sémites, 
hindoues eurent aussi des pontificats vigoureusement 
organisés et jouissant d'une vaste influence. D'où vient 
que, dans ces contrées, la civilisation ait remué, marché, 
traversé des phases multiples; que les arts aient pro- 
gressé, que l'écriture ait changé de formes et soit arri- 
vée à sa perfection? C'est que, simplement, dans ces 
différents lieux, la puissance des pontificats, tout immense 
qu'elle pût être, ne fut rien devant l'action exercée 
par les couches successives du sang des blancs, source 
intarissable de vie et de puissance. Les hommes des 
sanctuaires, eux-mêmes, pénétrés du besoin d'expansion 
qui échauffait leur poitrine, n'étaient pas les derniers à 
trouver et à créer. C'est rabaisser la valeur et la force 
des éternels principes de l'existence sociale que d'y sup- 
poser des obstacles infranchissables dans le fait essen- 
tiellement mobile et transitoire des institutions. 

Quand, par ces inventions de la convenance humaine, 
la civilisation se trouve gênée dans sa marche, elle, qui 
les a créées uniquement pour en tirer profit, est parfai- 
tement armée pour les défaire, et l'on peut hardiment 
décider que, lorsqu'un régime dure, c'est qu'il convient 
à ceux qui le supportent et ne le changent pas. La so- 
ciété égyptienne, n'ayant reçu dans son sein que bien peu 
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de nouveaux affluents blancs, n'eut pas lieu de renoncer 
à ce que, primitivement, elle avait trouvé bon et complet 
et qui continua à lui paraître tel. Les Éthiopiens, les 
nègres, auteurs des plus anciennes et plus nombreuses 
invasions, n'étaient pas g'ens à transformer l'ordre de 
l'empire. Après l'avoir pillé, ils n'avaient que deux 
alternatives : ou se retirer, ou obéir aux règ-les établies 
avant leur venue. Les rapports mutuels des éléments 
ethniques de l'Egypte n'avant été modifiés, jusqu'à la 
conquête de Cambyse, que par l'inondation croissante de 
la race noire, il n'y a rien d'étonnant à ce que tout mou- 
vement ait commencé par se ralentir, puis se soit arrêté, 
et que les arts, l'écriture, l'ensemble entier de la civili- 
sation, se soient, jusqu'au septième siècle avant J.-C., 
développés dans un sens unique, sans abandonner au- 
cune des conventions qui avaient d'abord servi d'étais, 
et qui finirent, suivant la règle, par constituer la partie 
la plus saillante de l'originalité nationale... 

Jusqu'au dix-septième siècle avant J.-C, l'influence 
égyptienne, et toujours l'Afrique exceptée, n'avait que 
très peu d'action ; elle exerçait un faible prestige, elle 
était à peine connue. Des travaux de défense du genre 
de ceux que les rois avaient fait construire sur les fron- 
tières orientales pour fermer le passage aux sables et 
surtout aux étrangers, sont toujours l'œuvre d'un peu- 
ple qui, en se garantissant des invasions, limite lui- 
même son terrain. Les Egyptiens étaient donc volontai- 
rement séparés des nations orientales. Sans que tous 
rapports guerriers ou pacifiques fussent détruits, il n'en 
résultait pas un échange durable dqs idées, et par con-» 
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séquent la civilisation resta confinée au sol qui Tavait vue 
naître, et ne porta point ses merveilles à Test ni au nord, 
ni même dans Touest africain (i) . 

Quelle différence avec la culture assyrienne I Celle-ci 
embrassa dans son vol immense un si vaste tour de pays 
qu'il dépasse Tessor où purent s'emporter, dans des 
temps postérieurs, la Grèce d'abord, Rome ensuite. Elle 
domina l'Asie moyenne, découvrit l'Afrique, découvrit 
l'Europe, sema profondément dans tous ces lieux ses 
mérites et ses vices^ s'implanta partout, de la manière 
la plus durable, et, vis-à-vis d'elle, le perfectionnement 
ég-yptien, demeuré à peu près local, se trouva dans une 
situation semblable à ce que la Chine a été depuis pour 
le reste du monde. 

Bien simple est la raison de ce phénomène, si on veut 
la chercher dans les causes ethniques. De la civilisation 
assyrienne, produit des Chamites blancs mêlés aux peu- 
ples noirs, puis de différentes branches des Sémites ajou- 
tées au tout, il résulta la naissance de masses épaisses 
qui, se poussant et se pénétrant de mille manières, 

(i)Au viii* siècle avant J.-C.,les Egyptiens n'avaient pas m^me de 
marine, bien qu'à cette époque ils eussent englobé le Delta dans leur 
empire. Les peuples chananéens, sémites ou grecs étaient les seuls 
navigateurs qui auraient pu animer le commerce de leur pays ; ils 
attachaient une importance si secondaire à cet avantajg^e que, pour 
se défendre des insultes des pirates, ils n'avaient pas hésilé à fer- 
mer l'entrée du Nil par des barrages qui la rendaient impraticable à 
tous les navires. (Movers, das Phœnizisch. Atterth., t. Il, i" par- 
tie, p. 370.) — En somme, les guerres des Egyptiens du côté de 
l'Asie onti toujours eu un caractère plutôt défensif qu'agressif, et 
l'influence même que les Pharaons s'efforçaient de gagner dans les 
cités phéniciennes avait plutôt pour but de neutraliser l'action des 
gouvernements assyriens que de poursuivre des résultats positifs, 
(Movers, Wid.» pp. 298, 299, 4i5 et passim.) 
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allèrent porter en cent endroits divers, entre le golfe Per- 
sique et le détroit de Gibraltar, les nations composites 
nées de leur fécondation incessante. Au contraire, la civi- 
lisation égyptienne ne put jamais se rajeunir dans son 
élément créateur qui fut toujours sur la défensive et tou- 
jours perdit du terrain. Issue d'un rameau d*Arians- 
Hindous mêlé à des races noires et à quelque peu de 
Ghamites et de Sémites, elle revêtit un caractère parti- 
culier qui, dès ses premiers temps, était parfaitement 
fixé et se développa longtemps dans un sens propre avant 
d'être attaqué par des éléments étrangers. Elle était mûre 
déjà lorsque des invasions ou introductions de Sémites 
vinrent se superposer à elle. Ges courants auraient pu la 
transformer, s'ils avaient été considérables. Ils restèrent 
faibles, et l'organisation des castes, tout imparfaite 
qu'elle était, suffit longtemps à les neutraliser. 

Tandis qu'en Assyrie les émigrants du nord péné- 
traient et se montraient rois, prêtres, nobles, tout, ils 
rencontraient sur le sol de l'Egypte une législation ja- 
louse qui commençait par leur fermer l'entrée du ter- 
ritoire à titre d'êtres impurs, et lorsque, malgré cette 
défense, maintenue jusqu'au temps de Psammatik (664 
av. J.-G.), les intrus parvenaient à se glisser à côté des 
maîtres du pays, décastés et haïs, ce n'était que lente- 
ment qu'ils se fondaient dans cette société rébarbative. 
Ils y réussissaient cependant, je le crois ; mais pour quel 
résultat? Pour imiter l'œuvre du sang hellénique en Phé- 
nicie. Gomme lui, ils contribuaient, unis à Faction noire, 
à hâter la dissolution d'une race que, plus nombreux et 
arrivés plus tôt, ils auraient fait vivre et se régénérer. 
Si, dès les premières années où régna Menés, au mé- 
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lang-e arian, chamite et noir, une forte dose de sang* sé- 
mitique avait pu s'ajouter, TEgypte aurait été profondé- 
ment révolutionnée et ag'itée. Elle ne serait pas restée 
isolée dans le monde, et elle se serait trouvée en com- 
munication directe et intime avec les Etats assyriens. 



CHAPITRE VII 

Rapport ethnique entre les nations assyriennes et l'Egypte. Les arts 
et la poésie lyrique sont produits par le mélange des blancs avec 
les peuples noirs 



... Revenant aux peuples noirs, je me demande quelles 
sont les marques de leur nature, les marques semblables 
qu'ils ont portées dans les deux civilisations d'Assyrie et 
d'Egypte. La réponse est évidente. Elle ressort des faits. 

Nul doute que ce ne soit ce goût frappant des choses 
de l'imagination, cette passion véhémente de tout ce qui 
pouvait mettre en jeu les parties de Tintelligence les plus 
faciles à enflammer, cette dévotion à tout ce qui tombe 
sous les sens, et finalement, ce dévouement à un matéria- 
lisme qui, pour être orné, paré, ennobli, n'en était que 
plus entier. Voilà ce qui unit les deux civilisations pri- 
mordiales del'Occident. L'on rencontre, dans l'une comme 
dans l'autre, les conséquences d'une pareille entente. 
Chez toutes deux, les grands monuments, chez toutes 
deux, les arts de la représentation de l'homme et des 
animaux, la peinture, la sculpture prodiguées dans 
les temples et les palais, et évidemment chéries par les 
populations. On y remarque encore l'amour égal des 
ajustements magnifiques, des harems somptueux, les 



femmes conRécs aux cuDuques, la passion du repos, le 
croissant dégoût de la guerre et de ses travaux , et 
enfin les m£mcs doctrines de gouvernement : un despo- 
tisme tantôt hiératique, tantôt royal, tantôt nobdiaire, 
toujours sans limites, l'orgueil délirant dans les hautes 
classes, l'abjection effrénée dans les basses. Les arts 
et la poésie devaient être et furent, en effet, l'expres- 
sion la plus apparente, la plus réelle, la plus constante 
de ces époques et de ces lieux. 

Dans la poésie règne l'abandon complet de Tàiue aux 
influences extérieures. J'en veux, pour preuve, ramassée 
au hasard, cette espèce de lamentation phénicienne à la 
mémoire de Southoul, fille de Kabirchis, gravée à Erj'x 
sur son tombeau. 

« Les montagnes d'Érjx gémissent. C'est partout le 
son des cithares et les chants, et la plainte des harpes 
dans l'assemblée de la maison de Mécamosch. 

« Son peuple a-t-il encore sa pareille? Sa magnifi- 
cence élait comme un torrent de feu. 

<c Plus que la neige brillait l'éclat de son regard... Ta 
poitrine voilée était comme le cœur de la neige. 

« Telle qu'une fleur fanée, notre âme est fiétrie par ta 
perte; elle est brisée par le gémissement des chants 
funéraires. 

M Sur notre poitrine coulent nos larmcs(i). » 

Voilà le style lapidaire des Sémites. 

Tout dans cette poésie est brûlant, tout vise à empor- 
ter les sens, tout est extérieur. Do telles strophes n'ont 

)i) RIau, ZeîltcliriJÏ der deaisch. morgeni, GesetUck., l. III, p. 
448. 
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pas pour but d'éveiller l'esprit et de le transporter dans 
un monde idéal. Si, en les écoutant, on ne pleure, si Ton 
ne crie, si l'on ne déchire ses habits, si l'on ne couvre son 
visage de cendres, elles ont manqué leur but. C'est là le 
souffle qui a passé depuis dans la poésie arabe, lyrisme 
sans bornes, espèce d'intoxication qui touche à la folie et 
nage quelquefois dans le sublime. 

Lorsqu'il s'agit de peindre dans un style de feu, avec 
des expressions d'une énergie furieuse et vagabonde, des 
sensations eJBFrénées, les fils de Gham et ceux de Sem ont 
su trouver des rapprocheriients d'images, des violences 
d'expression qui, dans leurs incohérences, en quelque 
sorte volcaniques, laissent de bien loin derrière elles tout 
ce qu'a pu suggérer aux chanteurs des autres nations 
l'enthousiasme ou le désespoir. 

La poésie des Pharaons a laissé moins de traces que 
celle des Assyriens, dont tous les éléments nécessaires se 
retrouvent soit dans la Bible, soit dans les compilations 
arabes du Kitab-Alaghani,du Hamasa etdes Moallakats. 
Mais Plutarque nous parle des chansons des Egyptiens, 
et il semblerait que le naturel assez régulier de la nation 
ait inspiré à ses poètes des accents sinon plus raisonna- 
bles,du moins un peu plustièdes. Au reste, pour l'Egypte 
comme pour l'Assyrie, la poésie n'avait que deux formes, 
ou lyrique, ou didactique, froidement et faiblement his- 
torique, et, dans ce dernier cas, ne poursuivant d'autre 
but que d'enfermer des faits dans une forme caden- 
cée et commode pour la mémoire. Ni en Egypte, ni en 
Assyrie, on ne trouve ces beaux et grands poèmes qui 
ont besoin pour se produire de facultés bien supérieures 
à celles d'où peut jaillir l'effusion lyrique. Nous verrons 
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que la poésie épique est le privilège de la famille arîane ; 
encore n'a-t-elle tout son feu, tout son éclat, que chez les 
nations de cette branche qui ont été atteintes par le mé- 
lange mélanien... 

Le nègre possède au plus haut degré la faculté sen- 
suelle sans laquelle il n y a pas d'art possible ; et, d'au- 
tre part, l'absence des aptitudes intellectuelles le rend 
complètement impropre à la culture de l'art, même à 
l'appréciation de ce que cette noble application de l'in- 
telligence des humains peut produire d'élevé. Pour 
mettre ses facultés en valeur, il faut qu'il s'allie à une 
race différemment douée. Dans cet hymen, l'espèce méla- 
nienne apparaît comme personnalité féminine, et bien 
que ses branches diverses présentent, sur ce point, du 
plus ou du moins, toujours, dans cette alliance avec 
l'élément blanc, le principe mâle est représenté par ce 
dernier. Le produit qui en résulte ne réunit pas les qua- 
lités entières des deux races. Il a de plus cette qualité 
môme qui explique la fécondation ultérieure. Moins 
véhément dans la sensualité que les individualités abso- 
lues du principe féminin, moins complet dans la 
puissance intellectuelle que celles du principe mâle, 
il jouit d'une combinaison des deux forces qui lui per- 
met la création artistique, interdite à l'une et à l'autre 
des souches associées. Il va sans dire que cet être que 
j'invente est abstrait, tout idéal. On ne voit que rare- 
ment, et par l'effet de circonstances très multiples, des 
entités dans lesquelles ces principes générateurs se 
reproduisent et s'affrontent à forces convenablement 
pondérées. En tout cas, et si on peut croire à de telles com- 
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binaîsons chez des hommes isolés, il n'y faut pas penser 
une minute pour les nations, et il n*est question ici que de 
ces dernières. Les éléments ethniques sont en constante 
oscillation dans les masses. Il est tellement difficile de 
saisir les moments où ils se trouvent à peu près en 
équilibre ; ces moments sont si rapides, si impossibles à 
prévoir, qu'il vaut mieux n'en pas parler et ne raisonner 
que sur ceux où tel élément, l'emportant manifestement 
sur l'autre, préside un peu plus longuement aux desti- 
nées nationales. 

Les deux civilisations primordiales fortement imbues 
de germes mélaniens, en même temps que dirigées et 
inspirées par la puissance propre à la race blanche, ont 
dû à la prédominance de plus en plus déclarée de 
l'élément noir l'exaltation qui les caractérisa : la sensua- 
lité fut donc leur cachet principal et commun. 

L'Egypte, peu ou point régénérée, se montra moins 
longtemps agissante que les nations chamites noires, si 
heureusement renouvelées par le sang sémitique. Le pays 
avait pourtant dans son mobile arian quelque chose 
d'évidemment supérieur; mais la marée montante du 
sang mélanien, sans détruire absolument les prérogati- 
ves de ce sang, les domina, et, donnant à la nation cette 
immobilité qu'on lui reproche, ne lui permit de sortir de 
l'immense que pour tomber dans le grotesque. 

La société assyrienne reçut, de la série d'invasions 
blanches qui la renouvelèrent, plus d'indépendance dans 
ses inspirations artistiques. Elle y gagna aussi, il faut 
l'avouer, une splendeur plus éclatante; car si rien, dans 
le genre sublime, ne dépasse la majesté des pyramides 
et de certains temples-palais de la haute Egypte, ces mer- 
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veilleux moDuments n'offrent pas de représentations 
humaines qui, pour la fermeté de Texécution, la science 
des formes, puissent être comparées aux superbes bas- 
reliefs de Khorsabad. Quant à la partie d'ornementation 
des édifices ninivites, comme les mosaïques, les briques 
émaillées, j'en ai déjà dit tout ce que le jug'ementle 
moins favorable serait contraint de reconnaître : que les 
Grecs eux-mêmes n'ont su que copier ces inventions, et 
n'en ont dépassé jamais le g'oût sûr et exquis. 

Malheureusement le principe mélanien était trop fort 
et devait l'emporter. Les belles sculptures assyriennes, 
qu'il faut rejeter dans une antiquité antérieure au sep- 
tième siècle avant J.-C, ne marquèrent qu'une période 
assez courte. Après la date que j'indique, la décadence 
fut profonde, et le culte de la laideur, si cher à l'inca- 
pacité des noirs, ce culte toujours triomphant, toujours 
pratiqué, même à côté des chefs-d'œuvre les plus frap- 
pants, finit par l'emporter tout à fait. 

D'où il résulte que, pour assurer aux arts une vérita- 
ble victoire, il fallait obtenir un mélange du sang' des 
noirs avec celui des blancs, dans lequel le dernier entrât 
pour une proportion plus forte que les meilleurs temps 
de Memphis et de Ninive n'avaient pu l'obtenir, et for- 
mât ainsi une race douée d'infiniment d'imagination et 
de sensibilité unies à beaucoup d'intelligence. Ce mélange 
fut combiné plus tard lorsque les Grecs méridionaux 
apparurent dans l'histoire du monde. 
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CHAPITRE PREMIER 

Les Ariaos ; les brahmanes et leur système social 

... Les Arians, plus heureux que les Ghamites, ont 
gardé, pendant une longue série de siècles, avec leur 
langue nationale, annexe sacrée de l'idiome blanc primi- 
tif, un type physique qui ne les exposa pas, tant il resta 
particulier, à être confondus parmi les populations noi- 
res. Pour expliquer ce double phénomène, il faut admet- 
tre que, devant leurs pas, les races aborigènes se reti- 
raient, dispersées ou détruites par des incursions d'avant- 
garde, ou bien qu'elles étaient très clairsemées dans les 
vallées hautes du Kachemyr, premier pays hindou envahi 
par les conquérants. Du reste, il n'y a pas à douter que 
la population première de ces contrées n'appartînt au type 
noir (i). Les tribus mélaniennes que l'on rencontre 

(i) Lassen, Indisch. Alterth.^ t. I, p. 853 ; voir la note i, p. 339 
de ce volume. L'Himalaya contient de nombreux débris de popula- 
lions noires ou mulâtres qui sont certainement aborigènes. 
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encore aujourd'hui dans le Kamaoun en portent témoi- 
gnage. Elles sont formées des descendants des fugitifs 
qui, n'ayant pas suivi leurs congénères lors du grand 
reflux vers les monts Vyndhia et le Dekkhan (i), se sont 
jetés au milieu des gorges alpestres, asile sûr, puisqu'ils 
y conservent leur individualité depuis des séries d'années 
incalculables. 

Avant de mettre le pied plus avant sur le sol de l'Inde, 
saisissons tout Tensemble de la famille ariane primitive, 
à ce moment où son mouvement de marche vers le sud 
est déjà prononcé, mais où, toutefois, si elle a commencé 
à envahir la vallée de Kachemyr par ses têtes de colonnes, 
le gros de ses nations n'a pas encore dépassé la Sog- 
diane. 

Déjà les Arians sont détachés des nations celtiques, 
acheminées vers le Nord-ouest et contournant la mer Cas- 
pienne par le haut ; tandis que les Slaves, très peu diffé- 
rents de ce dernier et vaste amas dépeuples, suivent vers 
l'Europe une route plus septentrionale encore. 

Les Arians donc, longtemps avant d'arriver dans 
l'Inde, n'avaient plus rien de commun avec les nations 
qui allaient devenir européennes. Ils formaient une im- 
mense multitude tout à fait distincte du reste de l'es- 
pèce blanche, et qui a besoin d'être désignée, ainsi que 
je le fais, par un nom spécial. Par malheur, des savants 
de premier ordre n'ont pas apprécié cette nécessité. 
Absorbés par la philologie,ils ont donné un peu légère- 

(i) D'après Ritter, les peuples sanscrits ODt repoussé jusqu'à Lanka 
(Ceylan) les nègres et les métis jaunes et noirs (Malais), qui s'éten- 
daient primitivement dans le Nord. {Ritter y Erdkande, Asien, 
t. I, p. 435.) 
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ment, à Tensemble des langues de la race, le nom fort 
inexact d'indo-germanique, sans s'arrêter à cette consi- 
dération, pourtant très sérieuse, que, de tous les peuples 
qui possèdent ces idiomes, un seul est allé dans Tlnde, 
tandis que les autres n'en ont jamais approché. Le 
besoin, d'ailleurs impérieux, des classifications a été de 
tout temps la source principale des erreurs scientifiques. 
Les langues de la race blanche ne sont pas plus hindoues 
que celtiques (i), et je les vois beaucoup moins germa- 
niques que grecques. Le plus tôt on renoncera à ces 
dénominations géographiques sera le mieux. 

Le nom d'Arian possède cet avantage précieux d'avoir 
été choisi par les tribus mêmes auxquelles il s'applique, 
et de les suivre partout indépendamment des lieux 
qu'elles habitent ou ont pu habiter. Ce nom est le plus 
beau qu'une race puisse adopter : il signifie honorable; 
ainsi, les nations arianes étaient des nations dJhommes 
honorables^ d'hommes dignes d'estime et de respect, et 
probablement, par extension, d'hommes qui, lorsqu'on 
ne leur rendait pas ce qui leur était dû, savaient le pren- 
dre. Si cette interprétation n'est pas strictement dans le 
mot, on verra qu'elle se trouve dans les faits . 

Les peuples blancs qui s'appliquèrent cette dénomina- 
tion en comprenaient la portée hautaine et pompeuse. 
Ils s'y attachèrent avec force, et ne la laissèrent que tar- 
divement disparaître sous les qualifications particulières 

(i) Si l'on voulait absolument appliquer aux groupes de lang^ues 
des noms de nations, il serait plus raisonnable pourtant de qualifier 
le rameau arian à' hindou-celtique . On aurait du moins ainsi la dé- 
signation des deux extrêmes géographiques, et on indiquerait les 
deux faces les plus différentes du système ; mais, pour mille causes, 
celte dénomination serait encore détestable. 
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que chacun d'eux se donna. par la suite. Les Hindous 
appelèrent le pays sacré, l'Inde légale, Arya-varla^ la 
terre des hommes honorables. Plus tard, quand ils fu- 
rent divisés en castes, le nom à^Arya resta au gros de la 
nation, aux Vaycias, la dernière catégorie des vrais Hin- 
dous, deux fois nés, lecteurs des Védas. 

... Pour la conformation physique, il n'y a pas de 
doute : c'était la plus belle race dont on ait jamais 
entendu parler. 

La noblesse de ses traits, la vigueur et la majesté de sa 
stature élancée, sa force musculaire, nous sont attestées 
par des témoignages qui, pour être postérieurs à l'époque 
où elle était réunie, n'en ont pas moins un poids irré- 
sistible. Ils établissent tous, sur. les points différents où 
on les recueille, une grande identité de traits généraux, 
et ne laissent apercevoir les déviations locales que comme 
des conséquences d'alliages postérieurs. Dans l'Inde, les 
croisements eurent lieu avec des races noires; dans 
l'Iran, avec des Ghamites, des Sémites et des noirs; en 
Grèce, avec des peuples blancs qu'il ne s'agit pas de 
déterminer ici et des Sémites. Mais le fond du type de- 
meura partout le même, et il est peu contestable que la 
souche qui, même dégénérée de sa beauté primordiale, 
fournissait des types comme ceux des Kachemyriens 
actuels et comme la plupart des Brahmanes du nord, 
comme ceux dont la représentation a été figurée sous 
les premiers successeurs de Gyrus, dans les constructions 
de Nakschi-Roustam et de Persépolis; enfin, que les 
hommes dont l'aspect physique a inspiré les sculpteurs 
de l'Apollon Pythien, du Jupiter d'Athènes, de la Vénus 
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de Milo, formaient la plus belle espèce d'hommes dont 
la vue ait pu réjouir les astres et la terre. 

La carnation des Arians était blanche et rosée : tels 
apparurent les plus anciens Grecs et les Perses ; tels se 
montrèrent aussi les Hindous primitifs. Parmi les cou- 
leurs des cheveux et de la barbe, le blond dominait, et 
l'on ne peut oublier la prédilection que lui portaient les 
Hellènes : ils ne se figuraient pas autrement leurs nobles 
divinités. Tous les critiques ont vu, dans ce caprice 
d'une époque où les cheveux blonds étaient devenus 
bien rares à Athènes et sur les quais de l'Eurotas, un 
ressouvenir des âg^es primitifs de la race hellénique. 
Aujourd'hui encore, cette nuance n'est pas absolument 
perdue dans Tlnde, et notamment au nord, c'est-à-dire 
dans la partie où la race ariane a le mieux conservé et 
renouvelé sa pureté. Dans le Kattiwar, on trouve fré- 
quemment des cheveux rougeâtres et des yeux bleus. 

L'idée de la beauté est restée pour les Hindous atta- 
chée à celle de la blancheur, et rien ne le prouve mieux 
que les descriptions d'enfants prédestinés si fréquentes 
dans les légendes bouddhiques (i). Ces pieux récits mon- 
trent la divine créature, aux premiers jours de son ber- 
ceau, avec le teint blanc, la peau de couleur d'or. Sa 
tête doit avoir la forme d'un parasol (c'est-à-dire, être 
ronde et éloignée de la configuration pyramidale chez 
les noirs). Ses bras sont longs, son front large, ses sour- 
cils réunis^ son nez proéminent. 

Comme cette description, postérieure au vu* siècle 



(i) Buraouf, Introduction à l'histoire du bouddhisme indien, t.I, 
pp. 237, 3i4. . 
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av. J.-C, s'applique à une race dont les meilleures 
branches étaient assez mélangées, on ne peut se mon- 
trer surpris d'y voir des exig-ences un peu anormales, 
telles que la couleur d'or souhaitée pour la peau du 
corps, et les sourcils réunis. Quant au teint blanc, aux 
bras longs, au front large, à la tête ronde, au nez 
proéminent, ce sont autant de traits qui révèlent la pré- 
sence de l'espèce blanche et qui, ayant continué à être 
caractéristiques des hautes castes, autorisent à penser 
que la race ariane, dans son ensemble, les possédait éga- 
lement. 

Cette variété humaine, ainsi entourée d'une suprême 
beauté de corps, n'était pas moins supérieure d'esprit (i). 
Elle avait à dépenser une somme inépuisable de vivacité 
et d'énergie, et la nature du gouvernement qu'elle s'était 
donné coïncide parfaitement avec les besoins d*un natu- 
rel si actif. 

Les Arians, divisés en tribus ou petits peuples concen- 
trés dans de grands villages (2), mettaient, à leur tête, 
des chefs dont le pouvoir très limité n'avait rien de 
commun avec l'omnipotence absolue exercée par les sou- 
verains chez les peuples noirs ou chez les nations jau- 
nes (3). Le nom sanscrit le plus ancien pour rendre 
ridée d'un roi, d'un directeur de la communauté politi- 
que, c'est viç pati; le zend uiç païtis l'a parfaitement 
conservé, et lé lithuanien wiespati \nà\(\{jiB aujourd'hui 

(i) Lassen, Indisch. Alterth., 1. 1, p. 854. 

(2) Ces villages étaient appelés pour chez les Hindous, tco'Xiç chez 
es Grecs. 
(3; Lassen, Indisch, Alterth,, t. I, p. 807. 
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encore un seigneur terrien (i). La sig'nification en est 
tout entière dans le IIo'.[jly)v Xa(ï>v si fréquent chez Homère 
et Hésiode, et, comme la monarchie grecque de Tépoque 
héroïque, tout à fait conforme à celle des Iraniens avant 
Cyrus, ne montre, dans les souverains, qu'une autorité 
des plus limitées; comme les épopées du Ramayana et du 
Mahabharata ne connaissent également que la royauté 
élective, conférée par les habitants des villes, les brah- 
manes et même les rois alliés, tout nous porte à conclure 
qu'un pouvoir émanant, d'une façon si complète, de la 
volonté générale, ne devait être qu'une délégation assez 
faible, peut-être même précaire, tout à fait dans le goût 
de l'organisation germanique antérieure à l'espèce de 
réforme qu'en fît chez nous Khlodowig. 

Ces rois des Arians, siégeant dans leurs villages, 
parmi des troupeaux de bœufs, de vaches et de chevaux, 
juges nécessaires des contestations violentes qui acci- 
dentent, à tout moment, la vie des nations pastorales, 
étaient entourés d'hommes plus belliqueux encore que 
bergers , 

Lorsque j'ai parlé, lorsque je parle de la nation ariane, 
de la famille ariane, je n'entends pas dire que les diffé- 
rents peuples qui la formaient vécussent entre eux dans 



(1) Oa suit trèp bien, daos les ianjoçues arianes, les deux parties de 
ce mot composé : viç, qui signifie maison, devient, par extension, 
une collection de maisons, et se retrouve dans le vicus latin et son 
dérivé ci-vis, l'habitant du viens, Pati, le chef, en sanscrit, c'est 
dans l'arménien bodj dans le slave pod, dans le letton patin, dans 
le polonais pan, dans le ç;oihïque fat hs. (Burnouf, Comment, sur le 
Yacna, t. I, p. 461 ; SchaflFarik, Slawische AlterlhUmer^ t. I, 
p. a83.) 
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des sentiments d'affectueuse parenté (i). Le contraire est 
incontestable : leur état le plus ordinaire paraît avoir été 
rhostilité flagrante et approuvée, et ces hommes hono- 
rables ne voyaient rien de si dig-ne d'admiration qu'un 
guerrier monté sur un chariot, courant, aidé de son 
écuyer, épuiser ses flèches contre une tribu voisine (2). 
Cet écuyer, toujours présent dans les sculptures ég'yptien- 
nes, assyriennes, perses, dans les poèmeis grecs ou sans- 
crits, dans le Schah-nameh, dans les chants Scandinaves 
et les épopées chevaleresques du Moyen-âge, fut aussi 
dans rinde une figure militaire d'une grande impor- 
tance. 

Les Arians guerroyaient donc entre eux (3),. et comme 
ils n'étaient pas nomades (4), comme ils restaient le plus 
longtemps possible dans la patrie qu'ils avaient adoptée, 
et que leur vaillante audace en avait partout fini prompte- 
ment avec la résistance des indigènes, leurs expéditions 
les plus fréquentes, leurs campagnes les plus longues, 
leurs désastres les plus complets, comme aussi leurs 
plus beaux triomphes, n'avaient qu'eux-mêmes pour 
acteurs. La vertu, c'était donc l'héroïsme du combattant, 
et, avant toute autre considération, la bonté, c'était la 



(i) Ce serait nier l'affirmation positive des hymnes védiqaes. 
(Lasseo, Indisch, Alierlhûm,, t. I, p. 734.) 

(2) Dans leZead-Avesta, l'hommede guerre se nomme ra^^des/d^ 
celui qui est sur le chariot. 

(3)Lassen, Indisch. Alterth., t. I, p. 617. 

(4) Lassen, ibid., p. 8r6. — Bien que pasteurs par excellence, ils 
n'étaient pas absolument etran^rs non plus aux travaux de Tagri- 
culture, et je serais tenté de croire que, si, dans leur première 
patrie, ils ne s'y adonnèrent pas davantai^e, c'est que le sol et le 
climat ne leur permettaient pas d'en tirer des avantaj^es suftisauls. 
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bravoure, notion que Ton retrouve, bien loin de ces 
temps, dans les poésies italiennes où le buon Rinaldo 
est aussi // gran virtuoso del'Arioste. Les récompenses 
les plus éclatantes étaient assurées aux plus énergiques 
champions. On les nommait çoura, les célestes (i), parce 
que, s'ils tombaient dans la bataille, ils allaient habiter 
le Svarga, palais splendide où les recevait Indra, le roi 
des dieux, et cet honneur était si grand, si au-dessus de 
tout ce que pouvait réserver l'autre vie, que, ni par les 
riches sacrifices, ni par Tétendue et la profondeur du 
savoir, ni par aucun moyen humain, il n'était donné à 
personne d'occuper au ciel la môme place que les çouras. 
La mort reçue en combattant, tout mérite s'éclipsait 
devant celui-là. Mais la prérogative des guerrojeurs 
intrépides ne s'arrêtait même pas à ce point suprême. Il 
p<»uvait leur arriver, non pas seulement d'aller habiter, 
hôtes vénérés, la demeure éthérée des dieux : ils étaient 
en passe de détrôner les dieux mêmes, et, au sein de sa 
puissance, Indra, menacé sans cesse de se voir arracher 
le sceptre par un mortel indomptable, tremblait tou- 
lours (2). 

On trouvera entre ces idées et celles de la mythologie 
Scandinave des rapports frappants. Ce ne sont pas des 
rapports, c'est une identité parfaite qu'il faut constater 
ici entre les opinions de ces deux |tribus de la famille 
blanche, si éloignées par les siècles et par les lieux. 
D'ailleurs, cette orgueilleuse conception des relations de 
l'homme avec les êtres surnaturels se rencontre dans les 



(1) Ibid.j p. 734. 

(2j Lasseo, Indisch. J\!ltrth., l. I. 
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mêmes proportions grandioses chez les Grecs de Tépoque 
héroïque. 

A ce sentiment exagéré de sa dignité, on pourrait 
croire que le cœur de Thomme blanc associait quelque 
penchant à Tirapiété. On serait dans Terreur; car préci- 
sément le blanc est religieux par excellence (i). Les 
idées théologiques le préoccupent à un très haut degré. 
Déjà on a vu avec quel soin il conservait les anciens sou- 
venirs cosmogoniques, dont la tribu sémite des Hébreux 
abrahamides posséda, moitié par son propre fonds, moi- 
tié par transmission chamitique, les fragments les plus 
nombreux. La nation ariane, de son côté, prêtait son 
témoignage à quelques-unes des vérités de la Genèse (2). 
D'ailleurs, ce qu'elle cherchait surtout dans la reli- 
gion, c'étaient les idées métaphysiques, les prescriptions 
morales. Le culte en lui-même était des plus simples. 

Egalement simple se montrait, à cette époque reculée, 

(1) Lassen, Indisch. Alterth., t. I, p. 755. 

(a) Voici les notions cosmoiçoniques conservées par une des hymnes 
du Rigvéda : « Alors il n'y avait ni être ni non-être. Pas d'univers, 
« pas d'atmosphère, ni rien au-dessus ; rien nulle part, pour le bien 
« de qui que ce fût, enveloppant ou enveloppé. La mort n'était pas, 
(( ni non plus l'immortalité, ni la distinction du jour et de la nuit. 
« Mais GELA palpitait sans respirer, seul avec le rapport à lui-même 
« contenu en lui. Il n'y avait rien de plus. Tout était voilé d'obscu- 
« rite et plongé dans l'eau indiscernable. Mais cette masse ainsi 
« voilée fut manifestée par la force de la contemplation. Le désir 
« {kamUf l'amour) naquit d'abord dans son essence, et ce fut la 
« sentence originelle, créatrice, que les sages, qui la reconnaissaient 
« dans leur propre cœur, par la méditation, distinguent, au sein 
« du néant, comme étant le lien de TËxislence. — Lassen, Indisch. 
Allerth., t. I, p. 774. C'est plus profond et plus vigoureusement 
analysé que le langage d'Hésiode et que les chants celtiques ; mais 
ce n'est pas différent. 
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Torganisation du Panthéon. Quelque peu de dieux pré- 
sidés par Indra dirijoceaient plutôt qu'ils ne dominaient 
le monde (i). Les fiers Arians avaient mis le ciel en 
république. 

Cependant ces dieux, qui avaient Thonneur de domi- 
ner sur des hommes si hautains, leur devaient certaine* 
ment d'être dignes d'hommages. Contrairement à ce qui 
arriva plus tard dans Flnde^et tout à fait en accord avec 
ce qu'on vit dans la Perse, et surtout dans la Grèce, ces 
dieux furent d'une irréprochable beauté. Le peuple arian 
voulut les avoir à son image. Comme il ne connaissait 
rien de supérieur à lui sur la terre, il prétendit que rien 
ne fut autrement parfait que lui dans le ciel ; mais il 
fallait aux êtres surhumains qui conduisaient le monde 
une prérogative distincte. L'Arian la choisit dans ce qui 
est encore plus beau que la forme humaine à sa perfec- 
tion, dans la source de la beauté, et qui semble aussi 
l'être de la vie : il la choisit dans la lumière et dériva 
le nom des êtres suprêmes de la racine douy qui veut 
dire éclairer; il leur créa donc une nature lumineuse. 
L'idée parut bonne à toute la race, et la racine choisie 
porta partout une majestueuse unité dans les idées reli- 
gieuses des peuples blancs. Ce fut le Dévas des Hindous, 
le Zeùq» le Qzàç des Hellènes ; le Diewas des Lithua- 
niens, le Duz gallique ; le Dia des Celtes d'Irlande ; le 
Tyr de l'Edda ; le Zio du haut allemand ; la Dewana 



(i) Un dieu anlérieurà Indra paraît avoir élé Vouroanas ou Voa~ 
ranas ; il est devenu, depuis, chez les Hindous primitifs, Varouna, 
et chez les plus anciens Grecs, Oaranos; « c'est physiquement le 
ciel qui couvre la terre. » — Eckstein, Recherches historiques sur 
Inhumanité primitive, pp. 1-2, 
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slave ; la Diana latine. Partout enfin où pénétra la race 
blanche, et où elle domina, se retrouve ce vocable sacré, 
au moins à Torigine des tribus. Il s'oppose, dans les 
régions où existent des points de contact avec les élé- 
ments noirs, à VAl des aborigènes mélaniens.Ge dernier 
représente la superstition, l'autre la pensée; l'un est 
l'œuvre de l'imagination en délire et courant à l'absurde, 
l'autre sort de la raison. Quand le Deus et VAl se sont 
mêlés, ce qui a eu lieu par malheur trop souvent, il est 
arrivé, dans la doctrine religieuse, des confusions ana- 
logues à celles qui résultaient, pour l'organisation 
sociale, des mélanges de la race noire avec la blanche. 
L'erreur a été d'autant plus monstrueuse et dégradante, 
qu'A/ l'emportait davantage dans cette union. Au con- 
traire, le Deus a-t-il eu le dessus? L'erreur s'est montrée 
moins vile, et, dans le charme que lui prêtèrent des arts 
admirables et une philosophie savante, l'esprit (Je 
l'homme, s'il ne s'endormit pas sans danger, le put du 
moins sans honte. Le Deus est donc l'expression et l'objet 
de la plus haute vénération chez la race ariane. Excep- 
tons-en la famille iranienne pour des causes tout à fait 
particulières (i)... 



(i) Un autre nom, donné par la race ariane à la Divinité, est le 
mot Gott^ en jsi^othiqueCroaM, qui se rapporte au i^rec Keudci), et au 
sîinscTii Goûddhah. Ce mot veut dire le Caché. — V.Windischmann, 
Fortschritt der Sprachen-Kunde^ p. 20, et Eckslein, Recherches 
historiques sur i* humanité primitive. — Burnouf incline à voir 
la racine de ce mot dans le sanscrit guaddhàta, rincréé, (Comment. 
9ar le Yaçna^ t. I, p. 554.) 
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CHAPITRE II 

Développements du brahmanisme 

... La mort et le jugement d'outre-tombe sont les 
grands points de la vie d'un Hindou; et on peut dire, à 
l'indifférence avec laquelle il porte communément l'exis- 
tence présente, qu'il n'existe que pour mourir. Il y a là des 
similitudes évidentes avec cet esprit sépulcral de l'Egypte, 
tout porté vers la vie future, la devinant et, en quelque 
façon, l'arrangeant à l'avance. Le parallèle est facile, ou 
mieux, les deux ordres d'idées se coupent à angle droit 
et partent d'un sommet commun. Ce dédain de l'exis- 
tence, cette foi solide et délibérée dans les promesses reli- 
gieuses, donnent à l'histoire d'une nation une logique, 
une fermeté, une indépendance, une sublimité que rien 
n'égale. Quant l'homme vit à la fois, par la pensée, dans 
les deux mondes, et, en embrassant de l'œil et de l'esprit 
ce que les horizons du tombeau ont de plus sombre pour 
l'incrédule, les illumine d'éclatantes espérances, il est 
peu retenu par les craintes ordinaires aux sociétés ratio- 
nalistes, et, dans la poursuite des affaires d'ici-bas, il 
ne compte plus parmi les obstacles la crainte d'un trépas 
qui n'est qu'un passage d'habitude. Le plus illustre mo- 
ment des civilisations humaines est celui où la vie n'est 
pas encore cotée si haut qu'on ne place, avant le besoin 
de la conserver, bien d'autres soucis plus utiles aux indi- 
vidus. D'où dépend cette disposition heureuse ? Nous la 
verrons toujours et partout corrélative à la plus ou 
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moins grande abondance de sang arian dans les veines 
d'un peuple. 

La théologie et les recherches métaphysiques furent 
donc le pivot de la société hindoue. De là sortirent, sans 
s'en détacher jamais, les sciences politiques, les sciences 
sociales. Le brahmanisme ne fît pas deux parts spéciales 
de la science du citoyen et de celle du croyant. La théorie 
chinoise et européenne de la séparation de l'Eglise et de 
l'État ne fut jamais admissible pour lui. Sans religion, 
point de société brahmanique. Pas un seul acte de la vie 
privée ne s'en isolait. Elle était tout, pénétrait partout, 
vivifiait tout et d'une manière bien puissante, puisqu'elle 
relevait le tchandala lui-même, tout en l'abaissant, et 
donnait même à ce misérable un motif d'orgueil et des 
inférieurs à mépriser. 

CHAPITRE III 

Le bouddhisme, sa défaite 

«..Autantqu*on en peut juger, le bouddhisme mérita 
d'être vaincu, parce qu'il recula devant ses conséquen- 
ces. Sensible, de bonne heure, au reproche, évidemment 
très mérité, de démentir ses prétentions à la perfection 
morale en se recrutant de tous les gens perdus, il s'était 
laissé persuader d'admettre des motifs d'exclusion physi- 
ques et moraux. Par là, il n'était déjà plus la religion uni- 
verselle, et se fermait les accessions les plus nombreuses, 
si elles n'étaient pas les plushonorables.En outre, comme 
il n'avait pas pu détruire, de prime abord, les castes, et 
qu'il avait été obligé de les reconnaître de fait, tout en 
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les niant en théorie, il avait dil, dans son propre sein, 
compter avec elles. Les rois kschattrjas et fiers de l'être, 
bien que bouddhistes, les brahmanes convertis et qui 
n'avaient rien à gag-ner, les uns et les autres, à la nou- 
velle foi, si ce n'est la dig-nité de bouddha et l'anéantis- 
sement parfait, devaient, tôt ou tard, soit par eux, soit 
par leurs descendants, éprouver, en mille circonstances, 
des tentations violentes de rompre avec la' tourbe qui 
s'ég'alait à eux, et de reprendre la plénitude de leurs 
anciens honneurs. 

De cent façons le bouddhisme perdit du terrain ; au 
XI® siècle, il disparut tout à fait du sol de l'Inde. Il se 
réfug'ia dans des colonies, comme Geylan ou Java, que 
la culture brahmanique avait sans doute formées, mais 
où, par l'infériorité ethnique des prêtres et des g'uerriers, 
la lutte put continuer indécise et même se terminer à 
l'avantage des hérétiques. Le culte dissident trouva 
encore un asile dans le nord-est de l'Inde où cependant, 
comme au Népaul, on le voit aujourd'hui, dégénéré et 
sans forces, reculer devant le brahmanisme. En somme, 
il ne fut vraiment à l'aise que là où il ne rencontra pas 
de castes, en Chine, dans TAnnam, au Thibet, dans l'Asie 
centrale. Il s'y déploya à son aise, et, contrairement à 
l'avis de quelques critiques superficiels, il faut avouer 
que l'examen ne lui est pas favorable et montre d'une 
manière éclatante le peu que réussit à produire, pour les 
hommes et pour les sociétés, une doctrine politique et 
religieuse qui se pique d'être basée uniquement sur la 
morale et la raison. 

Bientôt l'expérience démontre combien cette prétention 
est vaine et creuse. Gomme le bouddhisme, la doctrine 

10 
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incomplète veut réparer sa faute en se donnant, après 
coup, des fondements. Il est trop tard, elle ne crée 
qu'absurdités. Procédant à Tinverse de ce qui se voit 
dans les véritables philosophies, au lieu de faire que la 
loi morale découle de rontolo|°^ie, c'est, au contraire, 
Tontolog-ie qui découle de la loi morale (i). De là, en- 
core plus de non-sens, s'il est possible, que dans le brah- 
manisme dég-énéré, qui en contient tant. De là, une 
théologie sans âme, toute factice, et les niaiseries du 
cylindre de prières, qui, placardé de manuscrits d'orai- 
sons et mis en rotation perpétuelle par une force hydrau- 
lique, est censé envoyer au ciel l'esprit pieux contenu sous 
les lettres, et en réjouir les intelligences suprêmes (2). 
A quel point d'avilissement tombe bientôt une théorie 
rationaliste qui s'aventure hors des écoles et va entre- 
prendre la conduite des peuples! Le bouddhisme le 
montre pleinement, et l'on peut dire que les multitudes 
immenses dont il dirig'e les consciences appartiennent 
aux classes les plus viles de la Chine et des pays circon- 
voisins. Telle fut sa fin, tel est son sort actuel. 

Le brahmanisme ne fit pas que profiter des infirmités 
et des fautes de son ennemi. Il eut aussi des bénéfices 



(i) M. Burnouf se sert très habilement de la postériorité de 1 on- 
tolof^ie dans le bouddhisme pour établir Vàge de ce système religieux. 
(Ouvr, cité, t. I, p. 182.) 

(a) Voir les détails nombreux sur ce cylindre, très en uisjo^e chez 
les Mongols, dans les Souvenirs d*un voyage dans la Tartarie, le 
Thibet et la Chine, pendant les années j844t iS45, et 1846 (Paris, 
i85o), par M. Hue, prêtre missionnaire de la congrégation de Saint- 
Lazare. — Voir aussi, dans le même ouvrage, ce qui a rapport à 
la réforme moderne du bouddhisme lamaïque, appelée réforme de 
Tsong-Kaba, et qui date du xiv" siècle. L*esprit hindou, dont il 
restait peu, a été presque absolument expulsé par ces innovations. 
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d'habileté, et il suivit, en ces circonstances, la même poli- 
tique dont il avait déjà usé avec succès lors de la révolte 
des kschattrjas. Il sut pardonner et accorder les conces- 
sions indispensables. Il ne voulut pas violenter les cons- 
ciences ou les humilier. Il imagina, au moyen d'un syn- 
crétisme accommodant, de faire du bouddha Sakya-mou- 
nilune incarnation de Vischnou. De cette façon, il per- 
mettait à ceux qui voulaient revenir à lui de toujours 
vénérer leur idole, et leur éparg-nait ce que les conver- 
sions ont de plus amer, le mépris de ce que Ton a adoré. 
Puis, peu à peu, son panthéon accueillit beaucoup de 
divinités [bouddhiques, avec cette seule réserve que ces 
dernières venues n'occupèrent que des rangs inférieurs. 
Enfin il manœuvra de telle sorte qu'aujourd'hui le boud- 
dhisme est aussi bien non avenu dans l'Inde que s'il n'y 
avait jamais existé. Les monuments sortis des mains de 
cette secte passent, dans l'opinion générale, pour l'œuvre 
de son rival heureux (i). L'opinion publique ne les dis- 
pute pas au vainqueur, tellement que l'adversaire est 
mort, sa dépouille est restée aux brahmanes, et le retour 
des esprits est aussi complet que possible. Que dire de la 
puissance, de la patience et de l'habileté d une école qui, 
après une campagne de près de deux mille ans, sinon 
plus, remporta une victoire semblable? Pour moi, je 
l'avoue, je ne vois rien d'aussi extraordinaire dans l'his- 
toire, et je ne sache rien, non plus, qui fasse autant 
d'honneur à l'autorité de l'esprit humain. 

Que doit-on ici admirer davantage ? Est-ce la téna- 

(i) Bumouf, ouvr. cité, t. I, p. SSg. — Bouddha, considéré comme 
une incarnation de Vischnou» est une idée qui ne rcmonle pas plus 
haut que l'an ioo5 de Tère de Vikramâditya, 943 de la nôtre. 
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du pouvoir, et on rejeta tout à fait sur rarrière-plan les 
deux questions qui ailleurs remportaient : la guerre et 
les relations diplomatiques. 

On admit en principe éternel que, 'pour que TÉtat se 
maintînt dans une situation normale, il fallait que les 
vivres s'y trouvassent abondamment, que chacun pût se 
vêtir, se nourrir et se log-er; que l'agriculture reçût des 
encourag'ements perpétuels, non moins que l'industrie ; 
et, comme moyen suprême d'arriver à ces fins, il fallait 
par dessus tout une tranquillité solide et profonde, et des 
précautions minutieuses contre tout ce qui était capable 
d'émouvoir les populations ou de troubler l'ordre. Si la 
race noire avait exercé quelque action influente dans 
l'empirfe, il n'est pas douteux que nul de ces préceptes 
n'eût tenu longtemps. Les peuples jaunes, au contraire, 
gagnant chaque jour du terrain, et comprenant l'utilité 
de cet ordre de choses, ne trouvaient rien en eux qui 
n'appréciât vivement le bonheur matériel dans lequel on 
voulait les ensevelir. Les théories philosophiques et les 
opinions religieuses, ces brandons ordinaires de l'incen- 
die des États, restèrent à jamais sans force devant l'iner- 
tie nationale, qui, bien repue de riz et avec son habit de 
coton sur le dos, ne se soucia pas d'afiFronter le bâton 
des hommes de police pour la plus grande gloire d'une 
abstraction (i). 

Le gouvernement chinois laissa prêcher tout, affirmer 

(i) W. V. Schlegcl, Indische Blbliothek^ t. II, p. 214 : « L*idée 
% du bonheur est représentée en Chine, à ce que Ton m'assure, par 
« un plat de riz bouilli et une bouche ouverte ; celle du gouverne- 
« ment, par une canne de bambou et par un second caractère qui 
« signifie agiter Voir, » 
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tout, enseigner les absurdités les plus monstrueuses, à 
la condition que rien dans les nouveautés les plus har- 
dies, ne tendrait à un résultat social quelconque. Aussi- 
tôt que cette barrière menaçait d'être franchie, l'admi- 
nistration ag'issait sans pitié et réprimait les innovations 
avec une sévérité inouïe, confirmée par les dispositions 
constantes de l'opinion publique. 

Il est impossible ici de se défendre de la réflexion que, 
si les doctrines de ces écoles que nous appelons socialis- 
tes venaient jamais à s'appliquer et à réussir dans les 
États de l'Europe, le nec plus ultra du bien serait d'ob- 
tenir ce que les Chinois sont parvenus à immobiliser 
chez eux. Il est certain, dans tous les cas, et il faut le 
reconnaître à la gloire de la logique, que les chefs de 
ces écoles n'ont pas le moins du monde repoussé la con- 
dition première et indispensable du succès de leurs idées, 
qui est le despotisme. Ils ont très bien admis, comme 
les politiques du Céleste Empire, qu'on ne force pas les 
nations à suivre une règle précise et exacte, si la loi n'est 
pas armée, en tout temps, d'une complète et spontanée 
initiative de répression. Pour introniser leur régime, ils 
ne se refuseraient pas à tyranniser. Le triomphe serait à 
ce prix, et une fois la doctrine établie, l'universalité des 
hommes aurait la nourriture, le logement, l'instruction 
pratique assurés. Il ne serait plus besoin de s'occuper 
des questions posées sur la circulation du capital, l'or- 
ganisation du crédit, le droit au travail et autres dé- 
tails (i). 

(i) n C'est un système étonnant (Torganisation chinoise), reposant 
ff sur une idée unique, celle de TËtat chargé de pourvoir à tout ce 



l52 PAGES CHOISIES DU COMTE DE GOBINEAU 

Il y a, sans doute, quelque chose, en Chine, qui sem- 
ble répugner aux allures des théories socialistes. Bien 
que démocratique dans sa source, puisqu'il sort des 
concours et des examens publics, le mandarinat est en- 
touré de bien des prérogatives et d'un éclat gênant pour 
les idées égalitaires. De même, le chef de l'Etat, qui, en 
principe, n'est pas nécessairement issu d'une maison 
régnante (car, dans les temps anciens, règle toujours 
présente, plus d'un empereur n'a été proclamé que pour 
son mérite), ce souverain, choisi parmi les fils de son 
prédécesseur et sans égard à l'ordre de naissance, est 
trop vénéré et placé trop haut au-dessus de la foule. Ce 
sont là, en apparence, autant d'oppositions aux idées sur 
lesquelles bâtissent les phalanstériens et leurs émules. 

Cependant, si Ton consent à y réfléchir, on verra que 
ces distinctions ne sont que des résultats auxquels 
MM. Fourrier et Proudhon, chefs d'États, seraient eux- 
mêmes amenés bientôt. Dans des pays où le bien-être 
matériel est tout et où, pour le conserver, il convient de 
retenir la foule entre les limites d'une organisation 
stricte, la loi, immuable comme Dieu (car si elle ne l'é- 
tait pas, le bien-être public serait sans cesse exposé aux 
plus graves revirements), doit finir, un jour ou l'autre» 
par participer aux respects rendus à l'intelligence su- 
prême. Ce n'est plus de la soumission qu'il faut à une 

« qui peut contribuer au bien public et subordonnant l'action de 
« chacun à ce but suprême. Tcheou-kong a d<?passé, dans son orga- 
« nisation, tout ce que les Etats modernes les plus centralisés et les 
« plus bureaucratiques ont essayé, et il s'est rapproché en beaucoup 
« de choses de ce que tentent certaines théories socialistes de notre 
« tempi... » {J. Mohl, Rapport fait à la Société asiatique^ i85i, 
P-89.) 
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loi si préservatrice, si nécessaire, si inviolable, c'est de 
l'adoration, et on ne saurait aller trop loin dans cette 
voie. Il est donc naturel que les puissances qu'elle insti- 
tue pour répandre ses bienfaits et veiller à son salut par- 
ticipent du culte qu'on lui accorde; et comme ces puis- 
sances sont bien armées de toute sa rig-ueur, il est inévi- 
table qu'elles sauront se faire rendre ce qu'elles ne seront 
pas les dernières à jug*er leur être dû. 



10. 



LIVRE CINQUIEME 

CIVILISATION EUROPÉENNE SEMITIQUE 

CHAPITRE m 

Sur l'esclavage 

L'esclavag-e, ainsi que toutes les autres institutions 
humaines, repose sur d'autres conditions encore que le 
fait de la contrainte. On peut, sans doute, taxer cette 
institution d'être Tabus d'un droit; une civilisation 
avancée peut avoir des raisons philosophiques à apporter 
au secours de raisons ethniques, plus concluantes, pour 
la détruire : il n'en est pas moins incontestable qu'à 
certaines époques Tesclavag'e a sa légitimité, et on serait 
presque autorisé à affirmer qu'il résulte tout autant du 
consentement de celui qui le subit que de la prédomi- 
nance morale et physique de celui qui l'impose. 

On ne comprend pas qu'entre deux hommes doués 
d'une intelligence égale ce pacte subsiste un seul jour 
sans qu'il y ait protestation et bientôt cessation d'un état 
de choses illogique. Mais on est parfaitement en droit 
d'admettre que de tels rapports s'établissent entre le fort 
et le faible, ayant tous deux pleine conscience de leur 
position mutuelle, et ravalent ce dernier à une sincère 



f 
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conviction que son abaissement est justifiable en saine 
équité. 

La servitude ne se maintient jamais dans une société 
dont les éléments divers se sont un tant soit peli fondus. 
Longtemps avant que l'amalgame arrive à sa perfection, 
cette situation se modifie, puis s'abolit. Bien moins 
encore est-il possible que la moitié d'une race dise à 
son autre moitié : « Tu me serviras, » et que l'autre 
obéisse (i). 

De tels exemples ne se sont jamais produits, et ce que 
le poids des armes pourrait consacrer un moment, n'é- 
tant jamais ratifié par la conscience des opprimés, fra- 
gile et vacillant, s'anéantirait bientôt. Ainsi, partout où 
il y a esclavage, il y a dualité ou pluralité de races. Il y 
a des vainqueurs et des vaincus, et l'oppression est d'au- 
tant plus complète que les races sont plus distinctes. Les 
esclaves, les vaincus, chez les Galls, ce furent les Fin- 
nois. 



(i) On opposera peut-être à ceci quen Russie comme en Pologne 
le servage est d'institution récente ; mais il faut observer, d'abord, 
que la situation du paysan de l'empire mérite à peine ce nom ; puis, 
dans les deux pays, elle se transforme rapidement en liberté com- 
plète, preuve qu'elle n'a jamais été subie sans protestation. Elle n'aura 
donc constitué qu'un accident transitoire, résultat naturel de la 
superposition de races différemment douées; car, en Pologne aussi 
bien qu'en Russie, la noblesse est issue de conquérants étrangers 
Aujourd'hui, cette ligne de démarcation ethnique disparaissant ou 
ayant disparu, le servage n'a plus de raison d'être et le prouve en 
s'éteignant. 
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CHAPITRE VI 

Home italiote 

La lutte des partis grecs tourna constamment autour 
des théories extrêmes. Les riches d'Athènes ne tendaient 
qu*à gouverner eux-mêmes, qu*à absorber les avantages 
de Tautorité ; le peuple d'Athènes ne visait qu'à la dila- 
pidation des caisses publiques par les mains de Técume 
démocratique. Quant aux gens impartiaux, ils imagi- 
naient des doctrines toutes littéraires, toutes d'imagina- 
tion, et voulaient solidifier des rêves pour corriger des 
faits. Dans tous les partis, à tous les points de vue, on 
ne désirait que table rase, et la tradition, l'histoire ne 
comptaient pour rien sur un sol où le sentiment du res- 
pect était absolument inconnu. 

On n'aurait aucun droit de s'en étonner. Avec Tégre- 
nage ethnique qui faisait le fond de la société athénienne, 
avec cette dissolution complète de la race qui réunissait, 
sans avoir jamais pu les fondre, les éléments les plus 
divers, avec cette prédominance, surtout, de l'élément 
spirituel, niais insensé, des Sémites, c'était bien là ce 
qui devait arriver. Une seule chose surnageait au milieu 
de l'anarchie des notions politiques, l'absolutisme du 
pouvoir incarné dans le mot de patrie. 

Mais à Rome il en fut très différemment, et les partis 
eurent nécessairement d'autres allures. Les races étaient 
surtout utilitaires. Elles possédaient un sens pratique 
étranger à l'imagination grecque, et toutes comprenaient, 
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à travers les passioDs eog'ag'ées dans la défensede cequ'on 
supposait le vrai bien de l'Elat, une égaie horreur pour 
l'anarchie. C'est ce sentiment qui les rejeta bien souvent 
dans la ressource extrême de la dictature ; car native- 
ment, il faut le reconnaître, elles étaient sincères, et 
beaucoup plus que les Grecs, quand elles protestaient de 
leur haine pour la tyrannie. Métisses de blanc et de 
jaune, elles avaient le g*oût de la liberté, et, malgré les 
sacrifices en ce genre, presque permanents, que les 
nécessités du salut social leur imposaient, on peut encore 
trouver la marque de leur esprit naïf d'indépendance 
dans le rôle que le sentiment appelé par eux aussi V amour 
de la patrie jouait au milieu de leurs vertus politiques. 
Cette pasâion, vive comme chez les nations helléni- 
ques, n'avait pas le même despotisme cassant. La délé- 
gation que la patrie faisait à la loi de ses pouvoirs don- 
nait au culte des Romains pour cette divinité quelque 
chose de beaucoup plus régulier, de bien autrement 
grave, et, en somme, de plus modéré. La patrie régnait 
sans doute, mais ne gouvernait pas, et nul ne songeait, 
comme chez les Grecs, à justifier les caprices des fac- 
tions, leurs énormités et leurs exactions en les couvrant 
de ce mot unique : la volonté de la patrie (i). La loi, 
pour les Grecs, faite et défaite tous les jours, et cons- 
tamment au nom du pouvoir supérieur, la lo^ n'avait ni 
prestige, ni autorité, ni force. Au contraire, à Rome, la 
loi ne s'abrogeait, pour ainsi dire, jamais; elle était tou- 

(i) Rieû ne le montre mieux que la grande commotion civile qui 
porta les plébéiens à se retirer sur le mont Sacré, en laissant dans 
la ville les patriciens avec leurs clients et leurs esclaves. 
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jours vivante, toujours ag-issante, on la rencontrait par- 
tout, elle seule ordonnait, et, de fait, la patrie restait à 
son état d'abstraction, et n'avait pas le droit, bien que 
très honorée, de s'engouer tous les matins de quelque 
mauvais révolutionnaire nouveau, comme cela n'avait 
lieu que trop souvent sur le Pnyx. 

Il n'est rien de mieux, pour comprendre ce que c'était 
que V omnipotence de la loi dans la société romaine, 
que de voir le pouvoir des conventions augurales se per- 
pétuer jusqu'à la fin de la république. Quand on lit 
qu'au temps de Gicéron l'annonce d'un prodige météo- 
rologique suffisait encore pour faire rompre les comi- 
ces et lever la séance, alors que les hommes politiques se 
moquaient non seulement des prodiges, mais des dieux 
mêmes, on trouve là certainement un indice irrécusable 
d'un grand respect pour la loi, même jugée absurde (i). 

Les Romains furent ainsi le premier peuple d'Occi- 
dent qui sut faire tourner au profit de sa stabilité, en 
même temps que de sa liberté, ces sortes de défauts de 
la législation qui sont ou organiques ou produits par les 
changements survenus dans les mœurs. Ils constatèrent 
qu'il y avait dans les constitutions politiques deux élé- 



(i) M. d'Eckslein (Recherches historiqaes sur l'humanité pri' 
mitive) a peint avec succès rimmobilité des idées romaines. Ses 
paroles s'adressent surtout à la religion, mais on peut sans difficulté 
en faire l'application à la loi. « Tandis que nous vivons, dit cet 
c <f cri vain, dans une plus ou moins heureuse inconséquence de nos 
« œuvres et de nos pensées, les vieux peuples poussaient l'esprit de 
« conséquence souvent jusqu'aux dernières limites de l'absurde... 
« Seuls les Grecs ont pu s'affranchir jusqu'à un certain point de cette 
« tyrannie dans leurs temps religieux même ; jamais les Romains, 
« esclaves absolus de leurs rites et du forum sacré. » (P. 63. 



ESSAI SUR l'iNéGÀLITÉ DES nAGES HUMAINES i5q 

ments nécessaires, Taction réelle et la comédie, vérité si 
bien reconnue et exploitée depuis par les Anglais. Ils 
surent pallier les inconvénients de leur système par leur 
patience à chercher et leur habileté à découvrir les moyens 
de paralyser les vices de la législation, sans toucher 
jamais à ce grand principe de vénération sans bornes 
dont ils avaient fait leur palladium, marque évidente 
d'une raison saine et d'une grande profondeur de juge- 
ment. 

Enfin rien de tout ce qu'on pourrait accumuler d'exem- 
ples ne rendrait plus claires les différences de la liberté 
grecque et de la romaine que ce simple mot : les Romains 
étaient des hommes positifs et pratiques, les Grecs des 
artistes ; les Romains sortaient d'une race mâle, les 
Grecs s'étaient féminisés ; et c'est pourquoi les Romains 
Italiotes purent conduire leurs successeurs, leurs héri- 
tiers au seuil de l'empire du monde avec tous les moyens 
d'achever la conquête, tandis que les Grecs, au point de 
vue politique, n'eurent que la gloire d'avoir poussé la 
décomposition gouvernementale aussi loin qu'elle peut 
aller avant de rencontrer la barbarie ou la servitude 
étrangère. 



CHAPITRE VII 

Rome sémitique 

... J'ai appliqué à la période impériale le nom de sémi- 
tique. Il ne faut pas prendre ce mot comme indiquant 
une variété humaine identique à celle qui résulta des 
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anciens mélang'es chaldéens et chamites. J'ai seulement 
prétendu indiquer que, dans les multitudes répandues 
avec la fortune de Rome sur toutes les contrées soumises 
aux Césars, la majeure partie était affectée d'un alliag'e 
plus ou moins g-rand de sang* noir, et représentait ainsi, 
à des degrés infinis, une combinaison, non pas équiva- 
lente, mais analogue à la fusion sémitique. Il serait 
impossible de trouver assez de noms ^pour en marquer 
les nuances innombrables et douées pourtant, chacune, 
d'une individualité propre que l'instabilité des alliances 
combinait atout moment avec quelque autre. Cependant, 
comme l'élément noir se présentait en plus grande abon- 
dance dans la plupart de ces produits, certaines des 
aptitudes fondamentales de l'espèce mélanienne domi- 
naient le monde, et l'on sait que, si, contenues dans de 
certaines limites d'intensité, et appariées avec des quali- 
tés blanches, elles servent au développement des arts et 
aux perfectionnements intellectuels de la vie sociale, 
elles se montrent peu favorables à la solidité d'une civi- 
lisation sérieuse. 

Mais l'égrenage des races n'aboutissait pas unique- 
ment à rendre impossible un gouvernement régulier, eh 
détruisant les instincts et les aptitudes générales d'où 
seulement résulte la stabilité des institutions; cet état 
de choses attaquait encore, d'une autre façon, la santé 
normale du corps social en faisant éclore une foule d'in- 
dividualités pourvues fortuitement de trop de forces, et 
exerçant une action funeste sur l'ensemble des groupes 
dont elles faisaient partie. Comment la société serait-elle 
restée assise et tranquille quand, à tout instant, quelque 
combinaison des éléments ethniques en perpétuelle péré- 
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gTinalion et fusion créait en haut, en bas, au milieu de 
l'échelle, et plus 'souvent en bas qu'ailleurs, parce que 
là il y a plus de place pour les appariements de hasard^ 
des individualités qui naissaient armées de facultés assez 
puissantes pour ag'ir, chacune dans un sens différent, 
sur leurs voisins et leurs contemporains? 

Dans les époques où les races nationales se combinent 
harmonieusement, les hommes de talent jettent un plus 
vif éclat parce qu'ils sont plus rares, et ils sont plus 
rares parce que, ne pouvant, issus qu'ils sont d'une masse 
homogène, que reproduire des aptitudes et des instincts 
très répandus autour d'eux, leur distinction ne vient pas 
du disparate de leurs facultés avec celles des autres 
hommes, mais bien de l'opulence plus grande dans la- 
quelle ils possèdent les mérites généraux. Ces créatures-là 
sont donc bien réellement grandes, et, comme leur pouvoir 
supérieur ne consiste qu'à mieux démêler les voies natu- 
relles du peuple qui les entoure, elles sont comprises, 
elles sout suivies et font faire, non pas des phrases bril- 
lantes, non pas même toujours de très illustres choses, 
mais des choses utiles à leur groupe. Le résultat de cette 
concordance parfaite, intime, du génie ethnique d'un 
homme supérieur avec celui de la race qu'il guide, se 
manifeste par ceci, que, si le peuple est encore dans Tâge 
héroïque, le chef se confond plus tard, pour les annalis- 
tes, avec la population, ou bien la population avec le 
chef ( I ) . C'est ainsi que l'on parle de l'Hercule Tyrien 

|i) Ainsi les récits mythologiques de la Grèce parlent des exploits 
d'Hercule sans jamais mentionner ses compag^nons, et les chefs de 
diflrérent<ï peuples voyageurs ne sont autres que la personnification 
des nations elles-mêmes ; Leck ou Tschek^ suivant les légendes, a 
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seul sans mentionner les compag'nons de ses voyag'es, et, 
au rebours, dans les grandes migrations, on a oublié 
généralement le nom du guide pour ne se souvenir que 
de celui des masses conduites. Puis, lorsque la lumière 
de rhistoire, devenue trop intense, empêche de telles 
confusions, on a toujours bien de la peine à distinguer, 
dans les actions et les succès d'un souverain éminent, ce 
qui constitue son œuvre personnelle de ce qui appartient 
à rintelligence de sa nation. 

A de pareils moments de la vie des sociétés, il est 
très difficile d'être un grand homme, puisqu'il n'y a pas 
moyen d'être un homme étrange. L'homogénéité du sang 
s'y oppose, et pour se distinguer du vulgaire il faut, non 
pas être autrement fait que lui, mais, au contraire, en 
lui ressemblant, dépasser toutes ses proportions. Quand 
on n'est pas très grand, on se perd toujours plus ou 
moins dans la multitude, et les médiocrités ne sont pas 
remarquées, puisqu'elles ne font que reproduire un peu 
mieux la physionomie commune. Ainsi les hommes 
d'élite demeurent isolés, comme le sont des arbres de 
haute futaie au milieu d'un taillis. La postérité, les 
découvrant de loin dans leur stature immense, les 
admire plus qu'elle ne fait leurs analogues à des épo- 
ques où les principes ethniques trop nombreux et mal 
amalgamés font sortir la puissance individuelle de faits 
complètement différents. 

Dans ces derniers cas, ce n'est plus uniquement parce 
qu'un homme a des facultés supérieures qu'il peut être 

diri^ les exploits des Lecks, Suap ceux des Souabes, Saxneat ceux 
des Saxons, Francus ceux des Franks, elc. (Schaffarki, Slavische 
^Uerthûmerf t. I, p. a35.) 



E»SAI 8UI\ l'inÉOALITÉ DES RACES HUMAINES l63 

déclaré |o;Tand. Il n'existe plus de niveau ordinaire; les 
masses n'ont plus une manière uniforme de voir et de 
sentir. C'est donc tantôt parce que cet homme a saisi un 
côté saillant des besoins de son temps, ou bien même 
parce qu'il a pris son époque à rebours, qu'il se rend 
glorieux. Dans la première alternative, je recçnnais 
César; dans la seconde, Sylla ou Julien. Puis, à la 
faveur d'une situation ethnique bien composite, des 
myriades de nuances se développent au sein des instincts 
et des facultés humaines; de chacun des groupes for- 
mant les masses sort nécessairement une supériorité 
quelconque. Dans l'état homogène, le nombre des hom- 
mes remarqués était restreint; ici, au sein d'une société 
formée de disparates, ce nombre se montre tout à coup 
très considérable, bigarré de mille manières, et depuis 
le grand guerrier qui étend les bornes d'un empire 
jusqu'au joueur de violon qui réussit à faire grincer d'une 
manière acceptable deux notes jusque-là ennemies, des 
légions de gens acquièrent la renommée. Toute cette 
cohue s'élance au-dessus des multitudes en perpétuelle 
fermentation, les tire à droite, les tire à gauche, abuse 
de leur impossibilité fatalement acquise de discerner le 
vrai, même d'avoir une vérité au-dessus d'elles, et fait 
pulluler les causes de désordre. C'est en vain que les 
supériorités sérieuses s'efiForcent de remédier au mal : ou 
bien elles s'éteignent dans la lutte, ou bien elles ne par- 
viennent, au prix d'efforts surhumains, qu'à bâtir une 
digue momentanée. A peine ont-elles quitté la place que 
le flot se désenchaîne et emporte leur ouvrage. 
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LA CIVILISATION OCCIDENTALE 



CHAPITRE III 

Capacité des races germaniques natives 

Les nations arianes d'Europe et d'Asie, prises dans 
leur totalité, observées dans leurs qualités communes et 
typiques, nous ont également étonnés par cette attitude 
impérieuse et dominatrice qu'elles exercèrent constam- 
ment sur les autres peuples, même sur les peuples métis 
et blancs au milieu desquels ou auprès desquels elles 
vécurent. A ce seul aspect, il est déjà difficile de ne p^s 
leur reconnaître à l'égard du reste de l'espèce humaine 
une suprématie réelle ; car en pareilles matières ce qui 
semble existe nécessairement. Il ne faudrait cependant 
pas prendre le change sur la nature de cette supré- 
matie et la chercher ou prétendre la trouver dans les 
faits qui ne lui appartiendraient pas. Il ne faut pas 
davantage la croire obscurcie et mise en question par 
certains détails qui choquent les préventions vulgaires 
sur ridée généralement admise de supériorité. Celle des 
Arians ne réside pas dans un développement exception- 
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nel et constant des qualités morales; elle existe dans une 
plus grande provision des principes d'où ces qualités 
découlent. 

Il ne faut jamais oublier que, lorsqu'on étudie This- 
roire des sociétés, il ne s'agit, en aucune façon, de la 
moralité en elle-même. Ce n'est ni par des vices ni par 
des vertus que des civilisations se distinguent les unes 
des autres. Ce qui fait essentiellement leur physionomie, 
ce sont les capacités qu'elles possèdent et développent. 

L'homme est l'animal méchant par excellence. Ses 
besoins plus multipliés le harcèlent de plus d'aiguil- 
lons. Dans son espèce, il a d'autant plus de besoins, 
partant de souffrances, partant d'excitations au mal, 
qu'il est plus intelligent. Il semblerait donc naturel que 
ses mauvais instincts augmentassent en raison directe de 
la nécessité de briser plus d'obstacles pour arriver à un 
état de satisfaction. Mais, par un heureux retour, il n'en 
est pas ainsi. La raison, plus perfectionnée en même temps 
qu'elle vise plus haut et est plus exigeante, éclaire la 
créature qu'elle conduit sur les inconvénients matériels 
d'un abandon trop absolu à toutes les suggestions de 
rintérêt. Lareligion, même imparfaite, que cet être con- 
çoit toujours d'une façon quelque peu élevée, lui interdit 
de céder en toute occasion à ses penchants destructeurs. 

C'est ainsi que l'Arian est toujours sinon le meilleur 
des hommes au point de vue de la pratique morale, du 
moins le plus éclairé sur la valeur intrinsèque en ce 
g-enre des actes, qu'il commet. Ses idées dogmatiques 
sont toujours en cette matière les plus développées et les 
plus complètes, bien que dépendant étroitement de l'état 
de sa fortune. Tant qu'il est le jouet d'une situation trop 
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précaire, son corps reste cuirassé et son cœur de même ; 
dur envers sa propre personne, rien de moins étonnant 
qu'il soit impitoyable pour autrui, et c'est dans cette 
donnée inflexible qu'il pratique cette injustice dont Héro- 
dote vantait Tintég-rité chez le Scythe belliqueux. Le 
mérite consiste ici dans la loyauté avec laquelle est accep- 
tée une loi d'ailleurs si féroce peut-être, et qui ne s'adou- 
cit que dans la proportion où l'atmosphère sociale am- 
biante réussit elle-même à se tempérer. 

L'Arian est donc supérieur aux autres hommes, princi- 
palement dans la mesure de son intelligence et de son 
énerg-ie ; et c'est par ces deux facultés que, lorsqu'il par- 
vient k vaincre ses passions et ses besoins matériels, il 
lui est ég-alement donné d'arriver à une moralité infi- 
niment plus haute, bien que, dans le cours ordinaire des 
choses, on puisse relever chez lui tout autant d'actes 
répréhensibles que chez les individus des deux autres 
espèces inférieures. 

Cet Arian se présente maintenant à notre observation 
dans le rameau occidental de sa famille, et là il nous 
apparaît aussi vig-oureusementbâti, aussi beau d'aspect, 
aussi belliqueux de cœur, que nous Tavons admiré jadis 
dans rinde et dans la Perse, comme dans FHellade 
homérique. Une des premières considérations auxquelles 
Taspect du monde germanique donne lieu, c'est encore 
celle-ci, que l'homme y est tout et la nation peu de chose. 
On y aperçoit l'individu avant de voir la masse associée, 
circonstance fondamentale, qui excitera d'autant plus 
l'intérêt qu'on prendra plus de soin de la comparer avec 
le spectacle offert par les agrégations de métis sémitiques, 
helléniques, romains, kymris et slaves. Là on ne voit 
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presque que les multitudes ; rhomme ne compte pour 
rien, et il s'efiFace d'autant plus que, le mélang-e ethnique 
auquel il appartient étant plus compliqué, la confusion 
est devenue plus considérable. 

Ainsi placé sur une sorte de piédestal, et se dég-ag-eant 
du fond sur lequel il agit, TArian Germain est une créa- 
ture puissante, qui attire d'abord Texamen sur lui-même 
avant de permettre de le porter sur le milieu qui Ten- 
toure. Tout ce que cette homme croit, tout ce qu'il dit, 
tout ce qu'il fait, acquiert de la sorte une importance 
majeure. 

Le Germain constitua sa propriété foncière d'une 
manière toute conforme à ses fiers instincts. Deux modes 
de propriété étaient chez lui en usag-e. . 

Le plus ancien incontestablement est celui dont il avait 
apporté l'idée constitutive de la haute Asie, c'était 
Vodel{i), Ce mot emporte avec lui les mêmes idées de 
noblesse et de possession si intimement combinées que 
l'on est fort embarrassé de découvrir 'si l'homme était 
propriétaire parce qu'il était noble ou l'inverse (2). 
Mais il est peu douteux que l'org-anisation primordiale, 

(i) Ce mot est un des plus anciens qui se puissent trouyer, et la 
notion qu'il représente est vieille comme lui. C'est Vœdes latin. — 
Voir, pour les différentes formes et significations dans les langues 
jorothiques, Dieffenbach, Vergleichendes Wœrterbach der gothischcn 
Sprache, t. I, p. 56. 

{•j) Chez les Aoglo-Saxons, il arriva même que la perle de Todel 
entraînait celle des droits politiques, et par conséquent de la qualité 
d'homme libre. (Kemble,t. 1, pp. 70-71 et seqq.) On peut voir, du 
reste, avec toute raison, dans cette union étroite de la qualité légale 
d'Arian avec celle de propriétaire, à quel point les instincts de la race 
étaient éloignée des dispositions a la vie nomade. 
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ne reconnaissant pour homme véritable que TArian, ne 
voyait aussi de propriété régulière et légale qu'entre ses 
mains et n'imaginait pas d'Arian privé de cet avantage. 

L'odel appartenait sans restriction aucune à son maî- 
tre. Ni la communauté ni le magistrat n'avaient qualité 
pour exercer sur cette sorte de possession la revendica- 
tion la plus légère, le droit le plus minime. L'odel était 
absolument libre de toute charge ; il ne payait pas 
d'impôts. Il constituait une véritable souveraineté, sou- 
veraineté inconnue aujourd'hui, où la nue propriété, 
l'usufruit et le haut domaine se confondaient absolu- 
ment. Le sacerdoce en était inséparable, et inséparable 
aussi la juridiction à tous ses degrés, au civil comme au 
criminel. L'Arian Germain siégeait à son foyer, disposait 
à son gré de la terre allodiale et de tout ce qui l'habitait. 
Femmes, enfants, serviteurs, esclaves ne reconnaissaient 
que lui, ne vivaient que par lui, ne rendaient compte 
qu'à lui seul, qui ne rendait compte à personne. Soit 
qu'il eût construit sa demeure et mis ses champs en 
culture sur un terrain désert, soit que ses propres forces 
lui eussent suffi pour en dépouiller le Finnois, le Slave, 
le Celte ou le Jotun, tous gens placés nativement hors la 
loi, ses prérogatives ne rencontraient pas de limites. 

Il n'en était pas tout à fait de même lorsque, en société 
avec d'autres Arians, agissant sous la direction commune 
d'un chef de guerre, il se trouvait être participant à la 
conquête d'un territoire dont une portion, grande ou 
petite, lui avait été adjugée. Cette autre situation créait 
un autre système de tenure tout différent, et, comme 
elle se réalisa presque seule quand furent venues les 
grandes migrations sur le continent d'Europe, on y doit 
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chercher le gcerme véritable des principales institutions 
politiques de la race germanique. Mais pour pouvoir 
exposer clairement ce que c'était que cette forme de pro- 
priété et les conséquences qu'elle entraînait, il faut faire 
connaître auparavant les rapports de l'homme arian avec 
sa nation. 

En tant qu'il était chef de familleet possesseur d'un 
odel, ces rapports se réduisaient à fort peu de chose. 
D'accord avec les autres guerriers pour conserver la paix 
publique, il élisait un magistrat, que les Scandinaves 
nommaient droitinn, et que d'autres peuples sortis de 
leur sang appelèrent groff. Choisi dans les races les plus 
anciennes et les plus nobles, dans celles qui pouvaient 
réclamer une origine divine, ce pendant exact du viçam- 
pati hindou exerçait une autorité des plus restreintes, 
sinon des plus précaires. Son action légale ressemblait 
fort à celle des chefs chez les Mèdes avant l'époque d'As- 
tyages, ou à celle des rois hellènes dans les temps homé- 
riques. Sous l'empire de cette règle facile, chaque Arian, 
au sein de son odel, n'était guère plus lié à son voisin 
de môme nation que ne le sont entre eux les différents 
États formant un gouvernement fédératif . 

Une telle organisation, admissible en présence de popu- 
lations numériquement faibles ou complètement sub- 
juguées par la conscience de leur infériorité, n'était nul- 
lement compatible avec l'état de guerre, ni même avec 
l'état de conquête au milieu de masses résistantes. L'A- 
rian, qui, dans son humeur aventureuse, vivant princi- 
palement dans l'une ou l'autre de ces situations diffici- 
les, avait trop de bon sens pratique pour ne pas aper- 
cevoir le remède du mal et chercher les moyens d'en 

II 
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concilier Tapplicatioii avec les idées d^ndépendance 
personnelle qui, avant tout, lui tenaient à cœur. Il ima- 
gina donc qu'au moment d'entrer en campagne des 
rapports tout particuliers, tout spéciaux, complètement 
étrangers à l'organisation régulière du corps politique, 
devaient intervenir entre le chef et les soldats; voici 
comment le nouvel ordre de choses se fondait : 

Un guerrier connu se présentait à l'assemblée géné- 
rale, et se proposait lui-même pour commander l'expé- 
dition projetée. Quelquefois, surtout dans les cas d'agres- 
sion, il en ouvrait même la première idée. En d'autres 
circonstances, il ne faisait que soumettre un plan qui 
lui était propre et qu'il appliquait à la situation. Ce can- 
didat au commandement prenait soin d'appuyer ses pré- 
tentions sur ses exploits antérieurs, et de faire valoir son 
habileté éprouvée ; mais, sur toutes choses, le moyen de 
séduction qu'il pouvait employer avec le plus de bonheur 
et qui lui assurait la préférence sur ses concurrents, c'é- 
tait l'offre et la garantie, pour tous ceux qui viendraient 
combattre sous ses ordres, de leur assurer des avanta- 
ges individuels dignes de tenter leur courage et leur 
convoitise. Il s'établissait ainsi un débat et une suren- 
chère entre les candidats et les guerriers. Ce n'était que 
par conviction ou par séduction que ceux-ci pouvaient 
être amenés à s'engager avec l'entrepreneur d'exploits, 
de gloire et de butin. 

On conçoit que beaucoup d'éloquence et un passé 
quelque peu digne d'estime étaient absolument nécessai- 
res à ceux qui voulaient commander. On ne leur deman- 
dait pas, comme aux drottinns, comme aux graffs, la 
grandeur de la naissance; mais ce qu'il leur fallait 
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indispensablement, c'était du talent militaire, et plus 
encore une libéralité sans bornes envers le soldat. Sans 
quoi il n'y aurait eu à suivre leur drapeau que des dan- 
gers, sans espérance de victoire ni de rémunération. 

Mais une fois que l'Arian s'était laissé persuader que 
l'homme qui le sollicitait avait bien toutes les qualités 
requises, et qu'après avoir fait ses conditions il s'était 
engagé avec lui, aussitôt un état tout nouveau intervenait 
entre eux (i). L'Arian libre, l'Arian souverain absolu de 
son odel, abdiquant pour un temps donné l'usage de la 
plupart de ses prérogatives, devenait, sauf le respect des 
engagements réciproques, l'homme de son chef, dont 
l'autorité pouvait aller jusqu'à disposer de sa vie, s'il 
manquait aux devoirs qu'il avait contractés. 

L'expédition commençait ; elle était heureuse. En prin- 
cipe, le butin appartenait tout entier au chef, mais 
avec l'obligation stricte et rigoureuse de le partager avec 
ses compagnons, non pas seulement dans la mesure des 
promesses échangées, mais, comme je viens de le dire, 
avec une prodigalité extrême. Manquer à cette loi eût 
été aussi dangereux qu'impolitique. Les chants Scandi- 
naves appellent avec intention le chef de guerre illustre 
« l'ennemi de l'or », parce qu'il n'en doit pas garder ; 
« rhôte des héros », parce qu'il doit mettre son orgueil 
à les loger dans sa demeure, à les réunir à sa table, à 
leur prodiguer les longs banquets, les amusements de 
toute espèce et les riches présents. Ce sont là les moyens, 

(i) Le droit de l'homme libre de choisir son chef se conserva très 
longtemps dans les lois anglo-saxonnes. CVest ce que les commenta- 
teurs du Domesday-Book appellent Commendatio. (Palsgrave, Riae 
and Progress o/ihê English Gommonwealth^ !• I> P» '5.) 
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et les seuls, de conserver leur amitié, de s'assurer leur 
appui, et, partant, de maintenir sa renommée avec sa 
puissance. Un chef avare et égoïste est aussitôt aban- 
donné de tout le monde, et il rentre dans le néant (i). 

Je viens de montrer là quel emploi le général vain- 
queur pouvait faire du butin mobilier, de l'argent, des 
armes, des chevaux, des esclaves. Mais lorsque, avec ces 
avantages, il y avait encore prise de possession d'une 
contrée, le principe des générosités recevait néces- 
sairement des applications différentes. En effet, le pays 
conquis prenait le nom de rik, c'est-à-dire pays gouver- 
né absolument, pays soumis ; titre que les territoires 
vraiment arians, les pays à odels, se faisaient un point 
d'honneur de repousser, se considérant comme essentiel- 
lement libres (2). Dans le rik, les populations vaincues 
étaient entièrement placées sous la main du chef de 
guerre (3\ qui se parait de la qualification de konungr^ 
titre militaire, gage d'une autorité qui n'appartenait ni 
au drottinn ni au graff*, et dont les souverains de l'ex- 
trême Nord n'osèrent s'emparer que très tard, car ils 
gouvernaient des provinces qui, n'ayant pas été acquises 
par le glaive à leur couronne, ne leur donnaient pas le 
droit de le prendre. 

(i) 11 y a simililude parfaite entre les vertus que l'on exigeait d'un 
chef de guerre et l'idéal du chef de famille arian-hindou, comme le 
décrit le Ramayana : « Capi di faraiglia que vissero casti colle lor 
w coosorti, coloro che donarono con larghezze vacche, oro, alimien- 
« ti, e terre, quelii che diedero altrui sicuranza e coloro che furon 
« veridici. » (Gorresio, t. VI, p. 894.) , 

(a) La Norwège n'a jamais porté le titre de rik^ ni l'Islande non 
plus^ tandis qu'il y avait eu le Gardarike et que toutes les conquêtes 
germaniques dans le reste de l'Europe portèrent cettedénominalion. 

(3) Savigny. D, Rœin, Hecht im MiUelalter, 1. 1, p. 229. 
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Le konungr donc, le kônig allemand, le king ang-lo- 
saxon, le roi, pour tout dire (i), dans son obligation 
étroite de faire participer ses hommes à tous les avan- 
tages qu'il recueillait lui-môme, leur concédait des biens- 
fonds. Mais comme les guerriers ne pouvaient emporter 
avec eux ce genre de présents, ils n'en jouissaient qu'aussi 
longtemps qu'ils restaient fidèles à leur conducteur, et 
cette situation comportait pour leur qualité de proprié- 
taires toute une série de devoirs étrangers à la constitu- 
tion de Todel. 

Le domaine ainsi possédé à condition s'appelait feod. 
Il ofiFrait plus d'avantages que la première forme de 
tenure pour le développement de la puissance germa- 
nique, parce qu'il contraignait Thumeur indépendante 
de TArian à abandonner au pouvoir dirigeant une auto- 
rité plus grande. Il préparait ainsi Tavènement d'institu- 
tions propres à mettre en accord les droits du citoyen et 
ceux de l'Etat, sans détruire les uns au profit exclusif des 
autres. Les peuples sémitisés du midi n'avaient jamais 
eu la moindre idée d'une telle combinaison, puisqu'il 
était de règle chez eux que l'Etat devait absorber tous les 
droits. 

Possesseur d'un odel, ou jouissant d'un féod, l'Arian 

(1) Il ne faut cependant pas perdre de vue que ce roi n'avait 
nullement la physionomie du roi celtique ou italiote, bien qu'il res- 
semblât un peu mieux au ^xoiXeuç macédonien des époques anté- 
rieures à Alexandre. Un roi, dans 'e poème de Boewulf, s'appelle : 
folces hyrde, pasteur du peuple^ comme dans Tlliade (Kemble, The 
anglo-saxon Poem of Beowulf^ v. i2i3 p. 44^- — Le Iheodr gothi- 
que et l'anglo-saxon theoden signifieot de même celui qui mène le 
peuple. Ce sont autant de titres militaires, plutôt qu'administratifs. 

II. 
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Germain se montre à nous également étranger au sens 
municipal du Slave, du Celte et du Romain. La haute 
idée de sa valeur personnelle, le goût d'isolement qui en 
est la suite, dominent absolument sa pensée et inspirent 
ses institutions. L'esprit d'association ne saurait donc lui 
être familier. Il sait y échapper jusque dans la vie mili- 
taire ; car chez lui cette organisation n'est que l'effet 
d'un contrat passé entre chaque soldat et le général, 
abstraction faite des autres membres de l'armée. Très 
avare de ses droits et de ses prérogatives, il n'en fait 
^amais l'abandon, non pas même de la moindre parcelle; 
et s'il consent à en restreindre, à en suspendre l'usage, 
c'est qu'il trouve dans cette concession temporaire un 
avantage direct, actuel et bien évident. Il a les yeux 
grands ouverts sur ses intérêts. Enfin, perpétuellement 
préoccupé de sa personnalité et de ce qui s'y rapporte 
d'une favjOn directe, il n'est pas matériellement patriote, 
et n'éprouve pas la passion du ciel, du sol, du lieu où il 
est né. Il s'attache aux êtres qu'il a toujours connus, et 
le fait avec amour et fidélité ; mais aux choses, point, et 
il change de province et de climat sans difficulté. C'est 
là une des clefs du caractère chevaleresque au moyen Age 
et le motif de l'indifférence avec laquelle l'Anglo-Saxon 
d'Amérique, tout en aimant son pays, quitte aisément sa 
contrée natale, et, de même, vend ou échange le terrain 
qu'il a reçu de son père . 

Indifférent pour le génie des lieux, l'Arian Germain 
l'est aussi pour les nationalités, et ne leur porte d'amour 
ou de haine que suivant les rapports que ces milieux iné- 
vitables entretiennent avec sa propre personne. Il consi- 
dère de prime abord tous les étrangers, fussent-ils de 
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son peuple, sous un jour à peu près égal, et, la supério- 
rité qu'il s'arroge mise à part, une certaine partialité 
pour ses congénères également exceptée, il est assez 
libre de préjugés natifs contre ceux qui l'abordent, de 
quelque contrée éloignée qu'ils puissent venir ; de telle 
sorte que, s'il leur est donné de faire éclater à ses yeux 
des mérites réels, il ne refusera pas d'en reconnaître les 
bienfaits. De là vient que, dans la pratique, il accorda 
de très bonne heure aux Kymris et aux Slaves qui l'en- 
touraient une estime proportionnée à ce qu'ils pouvaient 
lui montrer de vertus guerrières ou de talents domesti- 
ques. Dès les premiers jours de ses conquêtes, l'Arian 
mena à la guerre les serviteurs de son odel, et encore 
plus volontiers les hommes de son féod. Tandis qu'il 
était, lui, le compagnon gagé du chef de guerre, cette 
suite de rang inférieur combattait sous sa conduite et 
prenait part à tous ses profits. Il lui permit de recueillir 
de l'honneur, et reconnut cet honneur noblement quand 
il fut bien acquis; il avoua l'illustration là où elle se 
trouva ; il fît mieux : il laissa son vaincu devenir riche, 
et l'achemina ainsi, pour toutes ces causes, à un résultat 
qui ne pouvait manquer d'arriver et qui arriva, que ce 
vaincu devint avec le temps son égal. Dès avant les 
invasions du v^ siècle, ces grands principes et toutes 
leurs conséquences avaient agi et porté leurs fruits. 

Quand l'Arian Germain se tenait dans sa grand'salle, 
assis sur un siège élevé, au haut bout de la table, vêtu 
de riches habits, les flancs ceints d'une épée précieuse, 
forgée par les mains habiles et estimées magiques des 
ouvriers jotuns, slaves ou finnois, et qu'entouré de ses 
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braves, il les conviait à se réjouir avec lui, au bruit des 
coupes et des cornes à boire, garnies d'argent ou dorées 
sur les bords, ni des esclaves, ni même des domestiques 
vulgaires, n'étaient admis à l'honneur de servir cette 
vaillante assemblée. De telles fonctions semblaient trop 
relevées pour être abandonnées à des mains si humbles ; 
et de même qu'Achille s'occupait lui-même du repas de 
ses hôtes, de même les héros germaniques se faisaient 
un honneur de conserver cette lointaine tradition de la 
courtoisie particulière à leur famille. Le glaive au côté, 
ils allaient quérir,ils plaçaient sur les tables les viandes, 
la bière, l'hydromel; ensuite ils s'asseyaient librement 
et parlaient sans crainte, suivant que leur pensée les 
inspirait. 

Ils n'étaient pas tous sur le même pied dans la mai- 
son. Le maître estimait avant tous les autres son orateur, 
son porte-glaive, son écuyer. et, lorsqu'il était jeune 
encore, son père nourricier, celui qui lui avait appris le 
maniement des armes et l'avait préparé à l'expérience du 
commerce des hommes. Ces divers personnages, et le 
dernier surtout, avaient la préséance parmi leurs com- 
pagnons. On accordait aussi des égards particuliers au 
champion d'élite qui avait accompli des exploits hors 
ligne. 

Le festin était commencé. La première faim s'apaisait; 
les coupes se vidaient rapidement, la parole et la joie cir- 
culaient comme du feu dans toutes ces têtes violentes. 
Les actions de guerre racontées de toutes parts enflam- 
maient ces imaginations combustibles et multipliaient 
les bravades. Tout à coup, un convive se levait bruyam- 
ment ; il annonçait la volonté d'entreprendre telle expé- 
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dition hasardeuse, et la main étendue sur la corne qui 
contenait la bière, il jurait de réussir ou de tomber. Des 
applaudissements terribles éclataient de toutes parts. 
Les assistants, exaltés jusqu'à la folie, entre-choquaient 
leurs armes pour mieux célébrer leur allégresse ; ils en- 
touraient le héros, le félicitaient, l'embrassaient . C'étaient 
là des délassements de lions. 

Passant à d'autres idées, ils se mettaient au jeu, pas- 
sion dominante et profonde chez des esprits amoureux 
d'aventures, avides de hasards, qui, dans leur façon de 
s'abandonner, sans réserve et sans mesure, à toutes les 
formes du danger, en arrivaient souvent à se jouer eux- 
mêmes et à affronter l'esclavage, plus redoutable dans 
leurs idées que la mort même. On conçoit que de longues 
séances ainsi employées pouvaient faire naître d'épou- 
vantables orages, et il était des moments où le seigneur 
du lieu devait tenir à en écarter même l'occasion. Pre- 
nant donc ces imaginations actives par un de leurs côtés 
les plus' accessibles, il avait recours aux récits des voya- 
geurs, toujours écoutés avec une attention également 
vive et intelligente ; ou bien encore il proposait des énig- 
mes, amusement favori (i) ; ou enfin, profitant de l'in- 
fluence incalculable dont jouissait la poésie, il ordonnait 
à son poète de remplir son office. 



(i) Ce goût des énigmes est un des traits principaux de la race 
arîane, et il s'unit au personnage mystérieux du sphynx ou griffon, 
dont la patrie primitive est incontestablement l'Asie centrale ; c'est 
de là qu'il est descendu sur le Cythéron avec les Hellènes, après avoir 
habité le Bolor avec les Iraniens, qui l'appelèrent Simourgh, Les 
énigmes font partie du génie national des Scythes et des Massagè- 
tes dans Hérodote, et c'est de là qu'elles ont continué à vivre dans 
les préoccupations du génie germanique. 
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Les chants g'ermanîques avaient, sous leurs formes 
ornées, le caractère et la portée de l'histoire, mais de 
l'histoire passionnée, préoccupée surtout de maintenir 
éternellement l'orgueil des journées de g'ioire, et de ne 
pas laisser périr la mémoire des outrages et le désir de 
les venger (i). Elle proposait aussi le grand exemple des 
aïeux. On j trouve peu de traces de lyrisme. C'étaient 
des poèmes à la manière des compilations homériques, 
et, j'ose même le dire, les fragments mutilés qui en sont 
venus jusqu'à nous respirent une telle grandeur avec un 
tel enthousiasme, sont revêtus d'une si curieuse habileté 
de formes, que, sous quelques rapports, ils méritent 
presque d'être comparés aux chefs-d'œuvre du chantre 
d'Uljsse. La rime y est inconnue ; ils sont rythmés et 
allitérés. L'ancienneté de ce système de versification est 
incontestable. Peut-être en pourrait-on retrouver des 
traces aux époques les plus primitives de la race 
blanche... 

Qu'on juge de la puissante sympathie d'idées, de l'ar- 
dente curiosité intellectuelle qui, possédant toutes les 
nations germaniques, reliait entre eux les odels les plus 
éloignés, neutralisait chez leurs fiers possesseurs, et sous 
les rapports les plus nobles, Tesprit d'isolement, empê- 
chait le souvenir de la commune origine de s'éteindre, et, 
si ennemis que les circonstances pussent les faire, leur 
rappelait constamment qu'ils pensaient, sentaient, vivaient 
sur le même fonds commun de doctrines, de croyances, 
d'espérances et d'honneur. Tant qu'il y eut un ins- 
tinct qu'on put appeler germanique, cette cause d'unité 

(i) Tac, Germ.j 2, 
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fit son office. Gharlemagrie était trop grand pour la 
méconnaître ; il en comprenait toute la force et le 
parti qu'il en devait tirer. Aussi, malgré son admiration 
pour la romanité et son désir de restaurer de pied en 
cap le monde de Constantin, il n'eut jamais la moindre 
velléité de rompre avec ces traditions, bien que méprisées 
par la triste pédanterie g-allo-romaine. Il fit réunir de 
toutes parts les poésies nationales, et il ne tint pas à lui 
qu'elles n'échappassent à la destruction. Malheureuse- 
ment, des nécessités d'un ordre supérieur contraig'nirent 
le clergé à tenir une conduite différente. 

Il lui était impossible de tolérer que cette littérature, 
essentiellement païenne, troublât incessamment la con- 
science mal assurée des néophytes, et, les faisant rétro- 
grader vers leurs affections d'enfance, ralentit le triomphe 
du christianisme. Elle mettait un tel emportement, une 
obstination si haineuse à célébrer les dieux du Walhalla 
et à préconiser leurs org-ueilleuses leçons, que les évêques 
ne purent hésiter à lui déclarer la guerre. La lutte fut 
longue et pénible. La vieille attache des populations aux 
monuments de la gloire passée protégeait l'ennemi. 

...Le génie germanique était aussi généralisateur que 
celui des nations antiques Tétait peu. Bien qu'il partît 
d'une base en apparence plus étroite que les institutions 
hellénistiques, romaines ou celtiques, et que les droits 
de l'homme libre, pris individuellement, fussent pour 
lui ce qu'étaient les droits de la cité pour les autres, la 
notion qu'il en avait, et qu'il étendait avec une si superbe 
imprévoyance, le conduisit infiniment plus loin qu'il ne 
pensait lui-même aller. Rien de plus naturel : l'âme de 
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ce droit personnel, c'était le mouvement, Tindépendance, 
la vie, l'appropriation facile à toutes les circonstances 
ambiantes ; l'âme du droit civique, c'était la servitude, 
comme sa suprême vertu était Tabnéi^'ation. 



J'ai rappelé quelquefois dans le cours de ces pages, et 
ce n'était pas inutilement, que les grands faits que je 
décris, les importantes évolutions que je signale, ne s'o- 
pèrent nullement par suite de la volonté expresse et 
directe des masses ou de tels ou tels personnages histo- 
riques. Causes et efiFets, tout se développe au contraire 
le plus ordinairement à l'insu ou à l'encontre des vues 
de ceux qui y contribuent. Je ne m'occupe nullement 
de retracer l'histoire des corps politiques, ni les actions 
belles ou mauvaises de leurs conducteurs. Tout entier 
attentif à l'anatomie des races, c'est uniquement de leurs 
ressorts organiques que je tiens compte et des consé- 
quences prédestinées qui en résultent, ne dédaignant pas 
le reste, mais le laissant à l'écart lorsqu'il ne sert pas à 
expliquer le point en discussion. Si j'approuve ou si je 
blâme, mes paroles n'ont qu'un sens comparatif et, pour 
ainsi dire, métaphorique. En réalité, ce n'est pas un 
mérite moral pour les chênes que d'élever à travers les 
siècles leurs fronts majestueux, couronnés d'un vert 
diadème, comme ce n'est pas non plus une honte pour 
les herbes des gazons de se faner en quelques jours. Les 
uns et les autres ne font que tenir leurs places dans les 
séries végétales, et leur puissance ou leur humilité con- 
courent également aux desseins du Dieu qui les a faits. 
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Mais je ne me dissimule pas non plus que la libre actioli 
des lois organiques, auxquelles je borne mes recherches, 
est souvent relardée par Timmixtion d'autres mécanis- 
mes qui lui sont étrang-ers. Il faut passer sans étonne- 
ment par-dessus ces perturbations momentanées, qui ne 
sauraient changer le fond des choses. A travers tous les 
détours où les causes secondes peuvent entraîner les con- 
séquences ethniques, ces dernières finissent toujours par 
retrouver leurs voies. Elles y tendent imperturbablement 
et ne manquent jamais d'y arriver. C'est ainsi qu'il en 
advint pour le sentiment conservateur des Germains 
envers la romanité. Il fut en vain combattu et souvent 
obscurci par les passions qui lui faisaient escorte; à la 
fin il accomplit sa tâche. Il se refusa à la destruction de 
l'empire aussi longtemps que l'empire représenta un 
corps de peuples, un ensemble de notions sociales difiFé- 
rentes de la barbarie. Il fut si ferme dans cette volonté et 
si inexpugnable qu'il la maintint même pendant l'espace 
de quatre siècles, où il se vit forcé de supprimer l'empe- 
reur dans l'empire. 

CHAPITRE IV 

Rome germanique. 

.♦. La pensée générale de la romanité était dans le 
faux en considérant le mode de culture dont elle conser- 
vait les lambeaux comme le trésor et le dernier mot du 
perfectionnement possible; elle l'était encore en ne 
voyant dans la barbarie qu'une anomalie destinée à 
promptement disparaître; elle l'était bien davantage en 

12 
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annonçant comme prochaine la réapparition complète 
d'un ordre de choses qu'on s'imag-inait admirable; et 
cependant, malgré toutes ces erreurs si considérables, 
malgré ces rêves si rudement bafoués par les faits, la 
conscience publique devinait juste en ceci que, la roma- 
nité étant l'expression de masses humaines infiniment 
plus imposantes par leur nombre que la barbarie, cette 
romanité devait, à la longue, user sa dominatrice 
comme les flots usent le rocher, et lui survivre. Les 
nations germaniques ne pouvaient éviter de se dissoudre 
un jour dans les détritus accumulés et puissants des 
races qui les entouraient, et leur énergie était condam- 
née à s'y éteindre. Voilà ce qui était la vérité ; voilà ce 
que l'instinct révélait aux populations romaines. Seule- 
ment, je le répète, cette révolution devait s'opérer avec 
une lenteur dont les imaginations humaines n'aiment 
pas à mesurer les ennuis, vu la difficulté qu'elles éprou- 
vent d'ailleurs à se soutenir au milieu d'espaces un peu 
larges. Il faut ajouter encore qu'elle ne pouvait jamais 
être si radicale que de ramener la société à son point de 
départ sémitisé. Les éléments germaniques devaient s'ab- 
sorber, mais non pas disparaître à ce point. ' 

Ils s'absorbent néanmoins, et d'une façon constante 
désormais. Leur décomposition au sein des autres élé- 
ments ethniques est bien facile à suivre. Elle fournit la 
raison d'être de tous les mouvements importants des 
sociétés modernes, ainsi qu'on en juge aisément en exa- 
minant les différents ordres de faits qui lui servent à 
se manifester. 

Il a déjà été établi précédemment que toute société se 
fondait sur trois classes primitives, représentant chacune 
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une variété ethnique : la noblesse, image plus ou moins 
ressemblante de la race victorieuse ; la bourgeoisie, com- 
posée de métis rapprochés de la grande race ; le peuple, 
esclave ou du moins fort déprimé, comme appartenant 
à une variété humaine inférieure, nègre dans le sud, 
finnoise dans le nord. 

Ces notions radicales furent brouillées partout de très 
bonne heure. Bientôt on connut plus de trois catégories 
ethniques ; partant, beaucoup plus de trois subdivisions 
sociales. Cependant Tesprit qui avait fondé cette orga- 
nisation est toujours resté vivant ; il Test encore ; il ne 
s'est jamais donné de démenti à lui-même, et il se 
montre aujourd'hui aussi sévèrement logique que jamais. 

Du moment que les supériorités ethniques dispa- 
raissent, cet esprit ne tolère pas longtemps Texistence 
des institutions faites pour elles et qui leur survivent. 
Il n'admet pas la fiction. 11 abroge d'abord le nom na- 
tional des vainqueurs, et fait dominer celui des vaincus ; 
puis il met à néant la puissance aristocratique. Tandis 
qu'il détruit ainsi par en haut toutes les apparences qui 
n'ont plus un droit réel et matériel à exister, il n'admet 
plus qu'avec une répugnance croissante la légitimité de 
l'esclavage; il attaque, il ébranle cet état de choses. Il le 
restreint, enfin il l'abolit. Il multiplie, dans un désordre 
inextricable, les nuances infinies des positions sociales, 
en les rapprochant tous les jours davantage d'un niveau 
commun d'égalité ; bref, abaisserles sommets, exhausser 
les fonds, voilà son œuvre. 
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CONCLUSION GENERALE 

... Ce ne sont pas les grands hommes qui se croient 
omnipotents ; il leur est trop facile de mesurer ce qu'ils 
font sur ce qu'ils voudraient faire. Ils savent bien, ceux-là 
dont la taille dépasse le niveau commun, que l'action 
permise à leur autorité n'a jamais atteint dans sa plus 
vaste expansion l'étendue d'un continent; que, dans leur 
palais même, on ne vit pas comme ils le souhaitent ; que, 
si leur intervention retarde ou précipite le pas des évé- 
nements, c'est de la même façon ^u'un enfant contrarie 
le ruisseau qu'il ne saurait empêcher de couler. La meil- 
leure partie de leurs récits est faite non d'invention, mais 
de compréhension. Là s'arrête la puissance historique de 
l'homme agissant dans les plus favorables conditions de 
développement. . . 

A une époque toute primordiale de la vie de l'espèce 
entière, époque qui précède les récits des plus lointaines 
annales, on découvre, en se plaçant en imagination sur 
les plateaux de l'Altaï, trois amas de peuples immenses^ 
mouvants, composés chacun de diflFérentes nuances, for- 
més, dans les régions qui s'étendent à l'ouest autour de 
la montagne, par la race blanche ; au nord-est, par les 
hordes jaunes arrivant des terres américaines ; au sud, 
par les tribus noires ayant leur foyer principal dans les 
lointaines régions de l'Afrique. La variété blanche, peut- 
être moins nombreuse que ses deux sœurs, d'ailleurs 
douée d'une activité combattante qu'elle tourne contre 
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elle-môme et qui TafFaiblit, étincelle de supériorités de 
tout g*enre. 

Poussée par les efforts désespérés et accumulés des 
nains, cette race noble s*ébranle, déborde ses territoires 
du côté du midi, et ses tribus d'avant-garde tombent au 
milieu des multitudes mélaniennes^ y éclatent en débris, 
et commencent à se mêler aux éléments circulant autour 
d'elles. Ces éléments sont grossiers, antipathiques, fuga- 
ces ; mais la ductilité de l'élément qui les aborde par- 
vient à les saisir. Elle leur communique, partout où elle 
les atteint, quelque chose de ses qualités, ou du moins 
les dépouille d'une partie de leurs défauts ; surtout elle 
leur donne la puissance nouvelle de se coaguler, et bien- 
tôt, au lieu d'une série de familles, de tribus incultes et 
ennemies qui se disputaient le sol sans en tirer nul avan- 
tage, une race mixte se répand depuis les contrées bac- 
triennes sur la Gédrosie, les golfes de Perse et d'Arabie, 
bien au delà des lacs nubiens, pénètre jusqu'à des lati- 
tudes inconnues vers les contrées centrales du continent 
d'Afrique, longe la côte septentrionale par delà les Syr- 
tes, dépasse Galpé, et, sur toute cette étendue, la variété 
mélanienne diversement atteinte, ici complètement ab- 
sorbée, là absorbant à son tour, mais surtout modifiant 
à l'infini l'essence blanche et étant modifiée par elle, 
perd sa pureté et quelques traits de ses caractères primi- 
tifs. 

... Au milieu de ces transformations générales qui 
atteignent l'ensemble des races pures, et comme résultat 
nécessaire de ces alliages, la culture antique de la famille 
blanche disparaît, et quatre civilisations mixtes la rem- 
placent ; l'assyrienne, l'hindoue, l'égyptienne, la chinoise; 
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une cinquième prépare son avènement peu lointain, la 
grecque, et Ton est déjà en droit d'affirmer que tous 
les principes qui posséderont à Tavenir les multitudes 
sociales sont trouvés, car les sociétés subséquentes, ne 
leur ajoutant rien, n'en ont jamais présenté que des 
combinaisons nouvelles. 

L'action la plus évidente de ces civilisations, leur 
résultat le plus remarquable, le plus positif, n*est autre 
quç d'avoir continué sans se ralentir jamais Tœuvre de 
Tamalgame ethnique. A mesure qu'elles s'étendent, elles 
englobent nations, tribus, familles jusque là isolées, et, 
sans pouvoir jamais les approprier toutes aux formes, 
aux idées dont elles vivent elles-mêmes, elles réussissent 
cependant à leur faire perdre le cachet d'une individua- 
lité propre... 

Ainsi mélange, mélange partout, toujours mélange, 
voilà l'œuvre la plus claire, la plus assurée, la plus du- 
rable des grandes sociétés et des puissantes civilisations, 
celle qui, à coup sûr, leur survit; et plus les premières 
ont d'étendue territoriale et les secondes de génie con- 
quérant, plus loin les flots ethniques qu'elles soulèvent 
vont saisir d'autres flots primitivement étrangers, ce 
dont leur nature et la sienne s'altèrent également. . . 

Les Germains apparurent au milieu de la société ro- 
maine. En même temps, ils occupèrent l'extrême nord- 
ouest de l'Europe, qui peu à peu devint le pivot de leurs 
opérations. Des mariages successifs avec les Celtes et les 
Slaves, avec les populations gallo-romaines, multiplièrent 
la force d'expansion des nouveaux arrivants, sans dé- 
grader trop rapidement leur instinct naturel d'initiative. 
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La société moderne naquit ; elle s'attacha, sans désem- 
parer, à perfectionner de toutes parts, à pousser en avant 
Tœuvre agrég-ative de ses devancières. Nous l'avons 
vue, presque de nos jours, découvrir l'Amérique, s'y 
unir aux races indigènes ou les pousser vers le néant ; 
nous la voyons faire refluer les Slaves chez les dernières 
tribus de l'Asie centrale, par l'impulsion qu'elle donne 
à la Russie ; nous la voyons s'abattre au milieu des 
Hindous, des Chinois ; frapper aux portes du Japon ; 
s'allier, sur tout le pourtour des côtes africaines, aux 
naturels de ce grand continent ; bref, augmenter sur ses 
propres terres et étendre sur tout le globe, dans une 
indescriptible proportion, les principes de confusion 
ethnique dont elle dirige maintenant l'application. 

La race germanique était pourvue de toute J'énergie 
de la variété ariane. Il le fallait pour qu'elle pût rem- 
plir le rôle auquel elle était appelée. Après elle, l'espèce 
blanche n'avait plus rien adonner de puissant et d'actif: 
tout était dans son sein à peu près également souillé, 
épuisé, perdu. Il était indispensable que les derniers ou- 
vriers envoyés sur le terrain ne laissassent rien de trop 
difficile à terminer ; car personne n'existait plus, en 
dehors d'eux, qui fût capable de s'en charger. Ils se le 
tinrent pour dit. Ils achevèrent la découverte du globe; 
ils s'en emparèrent par la connaissance avant d y ré- 
pandre leurs métis ; ils en firent le tour dans tous les 
sens. Aucun recoin ne leur échappa, et maintenant qu'il 
ne s'agit plus que de verser les dernières gouttes de l'es- 
sence ariane au sein des populations diverses, devenues 
accessibles de toutes parts, le temps servira suffisam- 
ment ce travail qui se continuera de lui-même, et qui 
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n'a pas besoin d'un surcroît d'impulsion nouvelle pour 
s© perfectionner. 

En présence de ce fait, on s'explique, non pas pourquoi 
il ne se trouve pas d'Arians purs, mais l'inutilité de leur 
présence. Puisque leur vocation générale était de produire 
les rapprochements et la confusion des types en les unis- 
sant les uns aux autres, malgré les distances, ils n'ont 
plus rien à faire désormais, cette confusion étant ac- 
complie quant au principal, et toutes les dispositions 
étant prises pour l'accessoire. Voilà donc que l'existence 
de la plus belle variété humaine, de l'espèce blanche 
tout entière, des facultés magnifiques concentrées dans 
l'une et dans l'autre, que la création, le développement 
et la mort des sociétés et de leurs civilisations, résultat 
merveilleux du jeu de ces facultés, révèlent un grand 
point qui est comme le comble, comme le sommet, comme 
^le but suprême de l'histoire. Tout cela naît pour rap- 
procher les variétés, se développe, brille, s'enrichit pour 
accélérer leur fusion, et meurt quand le principe ethnique 
dirigeant est complètement fondu dans les éléments 
hétérogènes qu'il rallie, et, par conséquent, lorsque sa 
tâche locale est suffisamment faite. De plus, le principe 
blanc, et surtout arian, dispersé sur la face du globe, y 
est cantonné de façon à ce que les sociétés et les civili- 
sations qu'il anime ne laissent finalement aucune terre, 
et, par conséquent, aucun groupe en dehors de son 
action agrégative. La vie de l'humanité prend ainsi une 
signification d'ensemble qui rentre absolument dans 
Tordre des manifestations cosmiques. J'ai dit qu'elle était 
comparable à une vaste toile composée de difiFérentes ma- 
tières textiles, et étalant les dessins les plus différemment 
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contournés et bariolés ; elle l'est encore à une chaîne de 
montag'nes relevées en plusieurs sommets qui sont les 
civilisations, et la composition géologique de ces sommets 
est représentéeparles divers alliages auxquels ont donné 
lieu les combinaisons multiples des trois grandes divi- 
sions primordiales de Tespèce et de leurs nuances secon- 
daires. Tel est le résultat dominant du travail humain . 
Tout ce qui sert la civilisation attire Faction de la so- 
ciété ; tout ce qui Tattire l'étend, tout ce qui l'étend la 
porte géographiquement plus loin, et le dernier terme de 
cette marche est Taccession ou la suppression de quelques 
noirs ou de quelques Finnois de plus dans le sein des 
masses déjà amalgamées. Posons en axiome que le but 
définitif des fatigues et des souffrances, des plaisirs et 
des triomphes de notre espèce, est d'arriver un jour à la 
suprême unité. 



12, 



HISTOIRE DES PERSES 

h* Histoire des Perses d'après les auteurs orienlaux,grecs et latins, 
et particulièrement d'après les manuscrits orientaux inédits, les 
monuments figurés, les médailles, les pierres gravées, etc., parut 
en 1869, chez Henri Pion, en deux volumes de 600 pages. 
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PREMIERE ET SECONDE FORMATION DE l'iRAN 



CHAPITRE PREMIER 

Aperçus géographiques 

A des époques très lointaines, la race blanche s'é- 
branla dans ses demeures primitives de la haute Asie. 
Elle commença à descendre avec lenteur vers Touest et 
le sud-ouest du continent. Successivement, ses masses 
accumulées se partagèrent. Plusieurs, parvenu es jusqu'en 
Europe, y devinrent les nations celtiques, thraces, ita- 
liotes, helléniques, slaves. Mais d'autres branches non 
moins puissantes du vieux tronc, s'étendant vers la 
direction méridionale, y portèrent des populations abon- 
dantes dont un groupe resta long*temps attaché au voi- 
sinag-e de la commune patrie ; ce furent les Scythes. Un 



192 PAGES CHOISIES DU COMTE DE GOBINEAU 

second, quittant ceux-ci, tourna vers Test et produisit 
les aïeux des Hindous (i) : un troisième enfin, s'isolant 
beaucoup plus tard et des Scythes et des futurs secta- 
teurs de Brahma, laissa les sources de Tlndus à sa g'au- 
che, pénétra dans les terres de l'Asie centrale, et donna 
naissance aux assemblages que les Grecs et les Romains 
ont appelés les Perses, mais qui se sont toujours donné 
à eux-mêmes le nom d'Iraniens 

C'est leur histoire que j'entreprends de raconter. Ces 
nations nous sont parentes et par l'origine première et 
par des alliances successivement renouvelées jusqu'à des 
époques assez basses avec les tribus issues des Scythes 
qui devinrent les Germains. Leurs institutions ont été 
les mêmes que celles de ces vainqueurs de la Romanité, 
de ces fondateurs de la société moderne dont nous avons 
la gloire de descendre, et, par suite,on retrouve des ves- 
tiges de leur individualité et dans nos idées, et dans nos 
mœurs, et dans nos lois. Ënfîn, les Iraniens ont occupé 
grandement le monde de l'intelligence, car, parla situa- 
tion mitoyenne des contrées qu'ils ont successivement 
envahies, ils ont été de constants médiateurs entre l'Asie 
orientale et l'Europe, et ont eu charge de faire circuler 
de l'une à l'autre de ces régions les notions de toute 
nature élaborées chez chacune d'elles. La religion non 
moins que l'histoire a souvent passé par leurs mains. 
Ce sont des faits dignes d'attention... 

(i) Les Hindous se considèrent aujourd'hui comme autochthones, 
mais ils ne semblent pas avoir eu cette idée au temps d'Alexandre, 
puisque Mégasthène raconte, probablement d'après eux, qu'à l'origine 
ils étaient nomades aussi bien que les Scythes, et habitaient, comme 
ceux-ci, dans des chariots. — Mbgasth., éd. Didot, p. 4i8. 
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Ce n'est pas une idée juste que de prêter aux anciens 
peuples des tendances formelles à la discrimination par- 
faite en quoi que ce puisse être. De même qu'ils n'a- 
vaient pas le pouvoir de bien disting-uer les hommes 
les uns des autres par un nom nettement appliqué et 
uniquement propre à une seule personne, de môme 
encore qu'ils ne se souciaient que fort peu de détail- 
ler les lieux, les temps, les distances, toutes les circons* 
tances enfin dont nous nous montrons si curieux, de 
même ils n'éprouvaient aucun besoin de conférer à 
une localité quelconque un nom qui à l'avenir n'appar- 
tiendrait qu'à elle, et servirait à jamais à la faire recon- 
naître dans la série des autres localités. Ils rencon- 
traient une plaine et l'appelaient « la plaine » ; une 
montagne, ils l'appelaient « la montagne », ils fon- 
daient une ville, et c'était pour eux « la ville », et rien 
de plus (i) ; et à mesure que les colonisations d'un 
môme peuple allaient en avant et s'établissaient ailleurs 
que sur le point où d'abord avaient siégé les aïeux, elles 
promenaient avec elles ces dénominations simples et 
tout à fait g'énérales, devenues plus tard des noms pro- 
pres par le seul effet du mélang-e de langages et de dia- 
lectes qui, faisant vieillir certaines expressions, en ont, 
sans y prétendre, renfermé l'usage dans des limites 
étroites. C'est seulement aux époques où les faits d'un 

(i) Cette confusion extrême dans les dénominations était telle, et 
le ^oût de conserver et d'appliquer partout les anciens noms si vif 
et si général que, même après l'époque de Zoroastre, par consé- 
quent au moins sous les Achéménides,le Yaçna s'appelle l'Iran de la 
vieille et antique dénomination d'Ayr^-ana-Vaëjo, qui n'aurait dû 
appartenir qu'au domaine primitif de la race blanche, -r- Spiegel, 
Yaçna, i, II, p. 78. 
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même g'enre se sont par trop répétés, et où les esprits 
ont été plus attentifs aux nuances, qu'il a paru néces- 
saire et possible de cataloguer des termes capables d4so. 
1er décidément les objets auxquels on les appliquait, et 
alors seulement on a commencé à multiplier les noms 
destinés à des usag-es analogues. Une montagne n'a plus 
été seulement « la montagne », comme est TElbourz de 
la Parthyène, et les nombreux autres Elbourz qui exis- 
tent en Asie ; il y a eu aussi VAround^ « le grande mon- 
tagne », et bien d'autres encore. Ces noms se compli- 
quaient à mesure que les idées se dédoublaient et per- 
daient quelque chose de la notion de l'ensemble pour 
gagner du côté de celle des détails. Cette observation est 
d'une importance majeure dans les études historiques ; 
sans elle on ne saurait absolument rien comprendre à 
l'antiquité, parce qu'on ne se placerait pas dans le 
milieu vague, grandiose, indéterminé, ami de l'action, 
étranger à la réflexion, qui est le sien. 



CHAPITRE III 

La Société ariane. 

Les émigrants. sortis du nord-est, s'avançaient dans 
les terres qu'ils découvraient, menant avec eux leurs 
femmes, leurs enfants, leurs chiens et leurs troupeaux. 
Ils marchaient, cherchant, pour s'y établir, un lieu propre 
à l'agriculture, abondant en pâtis, traversé par des eaux 
courantes et susceptible d'être défendu. Il semble en 
effet que l'etnplacement de leurs premières villes ait été 
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choisi de façon à servir de forteresses. Rhaga, aux trois 
châteaux, Ghakhra, la forte, Varena, la carrée, le prou- 
veraient. Ils fondaient ces résidences d'après un plan 
consacré par la relig'ion, recommandé par Texpérience 
des ancêtres, et dont ils ne s'écartaient pas . 

D'abord, ils traçaient une enceinte carrée de la lon- 
g'ueur d'un « meydan », c'est-à-dire renfermant l'espace 
qu'un cheval lancé au galop parcourt de lui-même sans 
s'arrêter. Au centre s'allumait le feu sacré, palladium du 
lieu. C'était à ce feu qu'on empruntait celui qui devait 
servir aux usages domestiques. On l'entretenait avec res- 
pect, jour et nuit, sans le laisser jamais s'éteindre. Au 
bout de trois jours, on le rapportait au foyer commun, 
où il retrouvait sa pureté, et on en prenait d'autre. 

Ce rite du feu perpétuellement entretenu est assuré.- 
ment un des plus anciens de ceux qui constituaient la 
religion d'Etat de la race blanche primitive, puisque le 
rameau de cette race qui arriva en Italie fit connaître 
à cette contrée les exigences du culte de Vesta. Le mythe 
de Prométhée, en conservant aux Grecs, sous le nom 
d'un demi-dieu, le souvenir de l'instrument ingénieux, le 
pramantha, auquel on dut d'abord de pouvoir produire 
le feu à volonté, n'est pas une indication moins explicite; 
cependant, comme on dut craindre, aux premiers essais 
que l'on tenta, de n'être pas toujours aussi heureux dans 
les résultats obtenus, on prit à tâche d'avoir le moins 
besoin possible de fabriquer le pramantha et d'y recourir; 
c'est pourquoi on établit comme une règle qu'il fallait 
garder à perpétuité l'élément que cet outil avait suscité. 
Ce serait d'autre part mal comprendre l'esprit des temps 
anciens et le souffle religieux qui passait alors sur toutes 



ir)6 PAGES CHOISIES DU COMTK DE GOBINEAU 

choses et entrait dans toutes les idées, que de ne pas 
tenir compte du mystérieux respect dont tous les esprits 
étaient pénétrés à la vue de la flamme. C'était une exis- 
tence, une vie sacrée d'autant plus importante à soute- 
nir et à conserver que l'homme en était le créateur, et 
cela sans se rendre un compte exact d'une puissance qui 
le frappait lui-même d'admiration. 

A côté du pyrée, on creusait un bassin d'une étendue 
proportionnée au chiflFre de la population, et on y faisait 
affluer l'eau. Quand le bassin était plein, on avait à 
veiller incessamment à ce qu'il n'y tombât aucune impu- 
reté, d'abord par vénération, ensuite parce que le con- 
tenu était destiné aux usages domestiques. 

Malgré le cours des temps et les différences nombreuses 
graduellement introduites dans la nature des notions, le 
respect pour le feu et pour l'eau n'a pas disparu des habi- 
tudes persanes. Généralement, un homme qui veut étein- 
dre une lumière ne souffle pas dessus, il agite sa main à 
côté de la flamme jusqu'à ce qu'il l'ait fait disparaître ; 
et souiller l'eau volontairement passe pour une action 
répréhensible; elle expose celui qui la commet à la puis- 
sance du démon. 

Quand le pyrée et le réservoir étaient achevés, on s'oc- 
cupait de construire les habitations. Elles étaient à un 
ou plusieurs étages, soutenues par des piliers, et autour 
de chacune s'étendaient les cours et les dépendances, 
plus ou moins grandes, suivant la richesse du propriér 
taire. 

Tout ceci terminé, et lorsqu'on avait encore ménagé 
des plantations d'arbres et des jardins potagers à l'inté- 
rieur de la cité, le peuple en prenait possession. « G'é« 
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tait, dit le Vendidad, une réunion d'êtres choisis, 
hommes et femmes, parmi les plus beaux et les meil- 
leurs. » 

A côté de la première enceinte, à laquelle une seule 
porte, pratiquée dans une haute tour de garde, donnait 
accès, on en faisait une autre de dimension pareille. 
Celle-ci servait de retraite aux troupeaux, soit pendant la 
nuit, soit pendant les temps d'hiver où la neige rendait 
impossible le séjour au dehors, soit encore quand l'en- 
nemi tenait la campagne. Autour de cet enclos, les chiens 
veillaient incessamment, et c'est sans doute à l'utilité de 
leurs services que ces animaux devaient la faveur, oa 
peut même dire l'amour et la considération qu'on leur 
portait. 

Dans la description de la société iranienne telle qu'elle 
est présentée par le Vendidad, les chiens sont nommés 
immédiatement après les hommes libres. Les frapper 
n'était rien moins qu'un crime. Leur trop ménager les 
aliments chauds et savoureux entraînait des expiations 
sévères. Ne pas donner à une lice en gésine les soins 
nécessaires exposait le coupable à la honte et à de grands 
châtiments. Manquer d'attention pour les petits, c'était 
presque en manquer pour les enfants iraniens. Dans 
aucune société comme dans celle-là, le chien n'a été 
l'ami, le compagnon, presque l'égal de l'homme, et 
aujourd'hui encore, par un souvenir de la garde fidèle 
qu'il faisait nuit et jour autour de la demeure des ancê- 
tres, on dit en Perse qu'un dyw ne peut pas supporter 
son regard et s'enfuit. 

Les Arians étaient essentiellement agriculteurs. Dans 



ZgS PAGjES CHOISIES DU COMTE DE GOBINEAU 

leurs idées toutes naturalistes, le monde-entier vivait, 
sentait et comprenait sa vie, et ce monde entier, ciel et 
terre, était animé pour l'homme d'une bienveillance hos- 
pitalière et g-énéreuse, qu'il fallait reconnaître par des 
soins diligents à soutenir et à développer l'œuvre de la 
création. 

<îf Quand la terre se réjouit-elle davantage? disaient les 
Arians. — Quand s'approche un homme pur prêt à ofiFrir 
un sacrifice. — Ensuite? — Quand un homme pur se 
bâtit une demeure, la pourvoit de feu, de bétail, y 
amène une femme et des enfants, et que dans cette 
demeure abondent, avec l'honnêteté, les chiens, les four- 
rages, tout ce qui appartient à une bonne vie. — 
Ensuite ? — Quand une culture assidue fait regorger les 
moissons, les herbages, les arbres fruitiers, et que les 
eaux bien dirigées fertilisent les terrains secs et laissent 
les marécages s'affermir. » 

Tel était pour les Arians le fondement de la loi reli- 
gieuse, et, quant au travail, c'est la terre elle-même, cette 
terre tant aimée, tant respectée, tant adorée, qui prend 
la parole et dit aux hommes de la Bonne Loi : 

« Homme, toi qui me laboures avec le bras gauche à 
droite, avec le bras droit à gauche, je répondrai toujours 
à tes soins. Pour toi, je serai toujours fertile. Je 
te prodiguerai tous les mets nécessaires à ta nourriture. 
Mais toi, homme, qui ne me laboures pas avec le bras 
gauche à droite, avec le bras droit à gauche, tu passe- 
ras ta vie debout à la porte d'autrui, implorant ta 
pitance. On te l'apportera, à toi suppliant et oisif, au 
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dehors de la maison. On te donnera le rebut des 
autres (i). » 

Il suffit presque de montrer quelles étaient les occu- 
pations de la vie iranienne pour donner une idée exacte 
de la moralité élevée et de la fierté de cette race d*élite. 
Les frag-ments que je viens de citer et qui sont emprun- 
tés au Zend-Avesta font honneur aux sentiments de ceux 
à qui il fallait tenir un pareil lang-age pour s'en faire 
admettre comme un envoyé céleste. Le Dieu de la Bible 
est assurément bien grand ; mais son peuple, en compa- 
raison des gens que Ton voit ici, écoutant de pareilles 
leçons, est bien humble, et je ne sais quel ressentiment 
d'honneur s'aperçoit dans ces passages du Vendidad, 
qui n'ont rien de commun, sans doute, avec les combi- 
naisons cauteleuses, les calculs égoïstes et étroits, les 
mensonges, les perfidies et les bassesses rampant sous 
les tentes des patriarches. Ce n'est pas non plus par l'an- 
tiquité grecque que nous avons été accoutumés à de tels 
accents, et l'on comprend la gravité singulière, l'espèce 
d'étonnement avec lequel Hérodote parle de ces anciens 
Perses, déjà bien morts de son temps, qui estimaient avant 
tout la bravoure et la sincérité. 

Religieux, les Iraniens l'étaient à un degré suprême. 
C'était l'âme de la société et le pivot de toutes leurs 
actions que de se tenir dans une communion incessante 
avec ce qui nous semblerait être le monde surnaturel et 
qui n'était pour eux que le monde même dans lequel ils 
croyaient vivre. Rien n'était ni plus mystérieux ni moins 

(i) Spieçel, Vendidad, \. I, pp. 84r85. 
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expliqué à leur esprit que leur existence propre, et ils 
ne trouvaient pas plus difficile d'admettre la présence in- 
visible et l'action incessante des dieux sur ce qui les tou- 
chait que de concevoir comment et pourquoi ils se trou- 
vaient eux-mêmes sur la terre. S'estimant comme des 
créatures d'un ordre décidément supérieur, il ne leur 
coûtait pas d'avouer qu'au-dessus il existait encore d'au- 
tres forces, et d'autant moins que, s'imag'inant leurs 
ancêtres au milieu de celles-ci, ils ne doutaient pas de 
pouvoir s'élever à leur tour à une semblable égalité, et 
dès lors ils considéraient avec respect sans doute, mais 
non pas avec crainte, non pas avec servilité, ces dieux, 
leurs futurs compagnons. S'ils les rabaissaient par de 
telles opinions, c'était en cela seulement qu'ils s'exal- 
taient eux-mêmes sans mesure. Ils se rangeaient sans 
scrupule dans les limites du monde supérieur. La foi 
qu'ils portaient à ce monde était aussi le résultat de leur 
mépris et de leur haine pour tout ce qui n'était pas eux 
dans l'humanité, ou pour les formes de la création qu'ils 
reconnaissaient comme impures et haïssables. 

Cette doctrine, par laquelle l'univers et son contenu 
sont séparés en deux parties antagonistiques odieuses 
l'une à l'autre, est Je point le plus capital, le plus sail- 
lant, le plus vital de la religion primitive des peuples 
blancs. Aimer ce qui est pur, détester ce qui ne l'est pas, 
voilà le premier principe, je dis le plus ancien, voilà 
la base sur laquelle s'est développée toute la morale 
humaine. 



LIVRE TROISIÈME 
CHAPITRE VI 

Cyrug 

Il y a dans les causes de la renommée éternelle 
du Grand Roi de l'Iran autre chose et plus que ce dont 
les hommes se souviennent. De même que nous admi- 
rons sur parole tant d'habiles artistes de lantiquité dont 
nous ne connaissons pas les œuvres, n*ayant même vu 
venir jusqu'à nous que les noms de quelques-unes, ce 
qui n'ôte rien à la gloire acquise, de même il est évident 
que ce que nous éprouvons de respect pour Gjrus a pour 
motif une bien plus grande somme d'exploits, de méri- 
tes, de grandes actions, de grandes entreprises, de 
grands résultats obtenus, que nous ne pouvons le savoir, 
ou du moins qu'on n'avait réussi à le reconnaître jus- 
qu'ici; mais je crois que, sans entrer le moins du monde 
dans le champ des hypothèses, et en se bornant à tirer 
les conséquences de l'histoire du héros telle que le rap- 
prochement des documents grecs et des annales orientales 
nous a permis de la présenter, il est désormais possible 
de voir nettement et en face le fait caractéristique de 
l'action produite par le grand homme dans les- affaires 
du monde. Ce fait capital, c'est d'avoir définitivement 
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fermé la route des contrées méridionales aux peuples 
blancs agg-lomérés dans le nord. 

Voici ce qui est arrivé. Les Iraniens, issus eux-mêmes 
de la souche ariane, n'avaient guère pu empêcher pen- 
dant de longs siècles les populations identiques qui les 
suivaient de près de prétendre à une part des territoires 
dont ils s'étaient rendus maîtres. A la vérité, ceux des 
envahisseurs qui réussissaient à se glisser parmi eux 
devenaient aussitôt leurs alliés contre les frères de la 
veille, et les aidaient à repousser ces derniers. Mais la 
pression était telle que si cette lutte avait continué dans 
les conditions où elle s'était soutenue jusque-là, il n'y a 
nul doute que toutes les nations blanches auraient 
fini par se déverser sur l'Asie centrale, puis auraient 
débordé dans les plaines syriennes, en prenant posses- 
sion de l'Asie Mineure, et enfin seraient descendues 
indéfiniment vers le sud. Déjà quelques invasions scythi- 
ques avaient autrefois percé jusqu'à l'Egypte ; c'est 
Hérodote qui le raconte. 

Mais Gyrus parut. Aux moyens de résistance que 
l'Iran possédait et qui chaque jour étaient reconnus plus 
insuffisants^ quoique les Grands Rois, abandonnant leurs 
domaines et leur capitale du nord, avaient dû placer 
désormais leur point d'appui sur la Perside, à ces 
moyens, grands encore cependant, il joignit tous ceuxque 
lui fournirent en abondance et la puissante monarchie 
lydienne, devenue sa proie, et la force des Etats si opu- 
lents groupés sous le sceptre de l'empire de Babylone. 
Ainsi pourvu, plus riche qu'aucun de ses prédécesseurs, 
plus obéi, ayant plus de moyens de l'être, doué d'ail- 
leurs de tout le génie nécessaire pour employer, combi- 
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ner et appliquer ses ressources, il se jeta à outrance au- 
devant des nations scythiques, les battit, les maltraita, 
les repoussa, et les effraya tellement qu'il leur apprit à 
regarder les frontières iraniennes avec autant d'épou- 
vante pour le moins que de convoitise. Il leur arracha ce 
qu'elles en avaient déjà pris, et les rejeta dans leurs dé- 
serts, dont il ferma les passages. Il leur démontra l'im- 
possibilité de sortir par cette voie de ces régions inhabi- 
tables, et les contraignit à se résigner à ne plus désor- 
mais songer pour émigrer à la direction qu'elles avaient 
voulu prendre, mais à se tourner vers celle de l'Occident 
qui leur restait accessible. Elle semblait moins tentante. 
Le pays était moins beau, le climat moins heureux, le 
butin infiniment moins abondant. Il se présentait de ce 
côté une perspective de rudes combats à soutenir contre 
l'empire des Ases Scandinaves, existant déjà sur le bas 
Volga. C'était néanmoins la seule route possible désor- 
mais pour eux, et puisqu'il fallait quitter les anciens 
pays, sous la pression incessante des masses accumu- 
lées dans le nord-est, c'était aussi celle qu'il fallait cher- 
cher, et qu'à dater du septième siècle avant notre ère les 
populations arianes de l'Europe se résolurent à suivre. 
Telle fut l'œuvre de Gyrus. 

Admettons un instant que ce grand travail de défense 
n'eût pas réussi et que les populations arianes, ouvrant 
définitivement les brèches qu'elles pratiquaient depuis 
des siècles, eussent couvert le monde méridional, l'Eu- 
rope n'aurait pas eu de populations germaniques. Les 
Ases, immobilisés dans leurs établissements du bas 
Volga, se fussent graduellement absorbés au sein des 
masses slaves, et n'auraient pas, remontant vers le pôle, 
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créé dans la Suède, dans la Norvèg'e, dans le Jutland, 
cette agglomération de peuples qui, au cinquième siècle, 
valut à ces parages redoutés la dénomination de matrice 
des nations. Il n'y aurait pas eu de Germains, disais-je 
tout à rheure, ni partant de monde romain delà seconde 
période, ni surtout notre société barbare, ni par consé- 
quent le moyen âge, ni rien des principes constitu- 
tifs de la civilisation moderne. L'Europe actuelle n'eût 
jamais existé. A sa place on n'eût vu qu'une continua- 
tion prolongée jusqu'à nos jours de la putridité impé- 
riale. 

En revanche, ce sang généreux, vigoureux, régénéra- 
teur, dont nos veines n'auraient pas une seule goutte, 
aurait afflué dans les régions méridionales. Les Ger- 
mains, porteurs peut-être d'un autre nom, les Saxons, 
les Franks, les Goths, les Normands, se seraient trouvés 
sur les rives du Nil, sur les bords de la mer des Indes, 
dans des cités construites au fond du golfe d'Oman, non 
moins que sur les plaines centrales de la Perse, de la 
Mésopotamie et du Taurus. L'histoire entière eût été 
changée, et nous ne pouvons guère nous rendre un 
compte quelque peu exact des immenses différences que 
l'humanité pensante aurait eu à subir. Cependant nous 
parvenons à comprendre que le centre du monde fût 
resté aux environs de la Mésopotamie, et que Londres et 
Paris ne se seraient jamais mirées, telles qu'elles sont 
aujourd'hui, dans les eaux de la Tamise et de la Seine. 
Ainsi ce que nous sommes nous-mêmes. Français, 
Anglais, Allemands, Européens du dix-neuvième siècle, 
c'est à Gyrus que nous le devons. Je voudrais que le 
lecteur prît la peine d'examiner ce fait sous toutes ses 
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faces, de le creuser du mieux qu'il lui sera possible^ d'en 
peser toute Timportance, toute la gravité. Il n'y a rien 
d'un intérêt aussi intense dans toutes les annales humai- 
nes. 

Je reconnais qu'Alexandre a opéré une révolution con- 
sidérable. Il a uni d'une manière qui est restée indisso- 
luble le monde grec au monde asiatique, et, les faisant 
se pénétrer Tun l'autre, il a conduit les idées helléni- 
niques jusqu'au delà de l'Indus, en même temps qu'il 
ouvrait aux idées orientales un lit bien plus large 
encore qui, avec le temps, les amena à déborder jusque 
sur l'occident de l'Europe. Ce fut un fait immense et 
dont les conséquences ne se sont jamais épuisées; mais 
tel qu'il est, il ne porte pourtant que sur des détails : 
qu'Alexandre eût manqué, les choses étaient disposées 
de telle façon qu'inévitablement ce qu'il a fait se serait 
accompli de même. Il n'est nullement certain qu'au 
défaut de Cyrus qui que ce soit eût empêché la catas- 
trophe arrêtée par lui. Elle était imminente. Lui en 
moins, le monde chang'eait pour toujours, et c'est tout 
dire. Cyrus est donc un plus grand ag-ent de l'histoire 
que ne l'a été Alexandre. Après ces deux grands noms, 
il n'y a plus personne que les prophètes ; la sphère reli- 
g-ieuse est une autre sphère que la leur, plus élevée, 
mais d'une nature différente : on ne saurait donc y cher- 
cher des points de coipparaison. Le Bouddha et Maho- 
met mis à part, quereste-t-il?des hommes comme César 
et Charlemagne, dignes d'étude et d'admiration, cela 
n'est pas douteux, mais qui n'ont ag-i que dans des lieux 
et des temps spéciaux, et dont les créations n'ont pas eu 
de durée. Ce que César avait songé, Auguste l'a fait 

i3 



.>: 



206 PAGES CHOISIES DU COMTE DE GOBINEAU 

mieux que lui, sans peut-être sembler aussi grand. Ce 
que Gharlemag-ne a tenté, une reconstitution de Tempire 
romain d'après des principes mixtes, venait trop tôt, ou 
trop tard, et en tout cas a échoué. Et d'ailleurs, quel 
rapport entre les intérêts et la vie de la société romaine 
ou de Torg-anisation frauke avec des combinaisons de la 
g'randeur de celles qui résultèrent des existences de 
Gjrus et d'Alexandre ? Pourtant on voit que le premier, 
au nom de cette grandeur même, a un avantage 
immense sur le second. 

Que si Ton veut cependant être tout à fait juste, on 
objectera que Gyrus non plus qu'Alexandre ne se dou- 
taient pas de l'étendue de leurs triomphes ; que, dans les 
moments où ils purent avoir sur eux-mêmes la plus clair- 
voyante opinion, ils n'allèrent jamais jusqu'à supposer 
la plus faible part de l'importance de leur tâche, et qu'il 
appartient aux siècles seuls de tirer les conséquences des 
faits que leur génie inconscient avait produits. Ceci est 
vrai. Mais c'est un des privilèges des têtes puissantes de 
mettre au jour de ces productions grosses de mérites ina- 
perçus même de ceux qui les donnent au monde. Ecri- 
vains, artistes, philosophes, poètes, hommes d'Etat, tous 
jouissent également de cette prérogative, et s'il est eiact 
de dire que Gyrus, qu'Alexandre ne savaient pas ce 
qu'ils faisaient, on doit le dire aussi et avec tout autant 
de justice de Michel-Ange, de Dante, d'Aristote et de 
Guvier. Le dieu est dans l'homme; l'homme le porte, 
lui sert d'instrument, et ne le voit pas et ne le sent pas ; 
il n'en est pas moins beau de renfermer le dieu en soi... 

Gyrus domine sur ces conducteurs de nations. Il n'eut 
jamais son égal ici-bas. Le monde a bien fait de le pro- 
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clamer et de le maintenir dans le rang* élevé où il Tho- 
nore, et Ton ne peut qu'applaudir quand on voit nos 
Livres saints déclarer qu'il est le Christ : c'est un Christ 
en effet, un homme prédestiné par-dessus tous les au- 
tres ; et Eschyle, le plus profond penseur, Tâme la plus 
relig'ieuse en même temps que le poète le plus mag-ni- 
fique de toute l'antiquité, a parlé juste, comme d'ordi- 
naire, lorsqu'il a dit dans la trag-édie des « Perses » : 

« Cyrus, mortel fortuné, répandit le repos sur tous 
ses sujets. La Lydie et la Phryg-ie devinrent ses conquê- 
tes; il dompta Tlonie; il fut toujours aimé des dieux, 
parce qu'il était plein de raison. » 



LIVRE QUATRIÈME 

I,ES ACHÉMÉNIDES 

CHAPITRE PREMIER 

Commencement du règne de Darius I^f ; Intaphernes 

Dans les pays de nouvelle conquête, les grands Iraniens, 
manquant des points d*appui qui soutenaient Tesprit 
d'indépendance des Çamides, ne tardèrent pas à recon- 
naître rinutilité de leurs compétitions. Un des premiers 
qui servit d'exemple fut cet Intaphernes, ancien complice 
de Darius dans la conspiration contre le mage. Il avait 
obtenu entre autres privilèges celui, de pouvoir aborder 
le monarque en tout temps sans se faire annoncer excepté 
dans les moments où le prince serait retiré dans le ha- 
rem. S'étant présenté un jour au palais, les appariteurs 
lui refusèrent la porte, en donnant pour raison le cas 
prévu. Soit arrogance naturelle, soit qu'il fût déjà fati- 
gué d'avoir pour maître un ancien compagnon, Intapher- 
nes refusa de croire ce qu'on lui disait. Tirant son sabre, 
il coupa le nez et les oreilles des serviteurs royaux, et en 
ayant garni la bride de son cheval, il promena insolem- 
ment par la ville ces sanglants trophées de sa colère. 

Darius hésita un instant sur ce qu'il avait à faire, dans 
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la crainte que les autres chefs de la révolution, jus- 
qu*alors ses soutiens, ne partageassent les sentiments de 
leur foug'ueux collègue. Mais aussitôt qu'il se fut assuré 
de leur complète innocence et même de leur indignation 
pour l'action commise, il fit saisir le coupable, et le fit 
mettre à mort. 

C'est à cette occasion que se passa un fait qui éclaire 
d'une façon très vive le. caractère iranien de cette époque. 
Hérodote le raconte, mais ne l'a pas compris. D'après 
l'usage sémitique, déjà adopté par la justice des Grands 
Rois, lorsqu'un homme était condamné à périr, il sui- 
vait naturellement que les mâles de sa famille étaient 
soumis au même sort. Tous les parents d'fntaphernes 
avaient donc été emprisonnés, et n'attendaient que le 
moment d'être livrés aux bourreaux. La femme du 
supplicié passait ses journées à la porte du palais, rem- 
plissant l'air de ses cris et implorant la pitié du prince. 

On a déjà vu que les Iraniens n'étaient pas féroces. 
Darius fut donc attendri par les gémissements de cette 
infortunée, et il lui fit dire qu'elle pouvait choisir 
parmi les prisonniers celui dont le salut lui importait 
davantage, et qu'aussitôt il serait délivré. A ses enfants 
elle préféra son frère unique, donnant pour raison qu'elle 
trouverait un autre mari et d'autres fils, mais que, son 
père et sa mère étant morts, elle n'avait plus d'espé- 
rance d'avoir un frère si elle venait à être privée de celui 
qui vivait. Sur cette déclaration, le roi fit immédiatCr 
ment mettre en liberté le frère et l'aîné des fils d'Intar 
phernes, et loua les sentiments de cette femme. 
' Il est visible qu'Hérodote ne voit là qu'un jeu d'esprit, 
et en est frappé comme devait l'être l'imagination 
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puérile d'un Grec. Mais l'Iranienne ne subtilisait pas. 
Elle considérait que la maison dont elle était issue allait 
s'éteindre, et ce malheur, le plus grand qui puisse frap- 
per cette existence collective représentée par une race 
noble, lui était si insupportable à envisag'er qu'elle lui 
préférait encore le sacrifice de ses affections les plus 
naturelles et même la lignée de son mari \ 



CHAPITRE II 

Héformation religieuse. — La société iranienne. 

Darius fixa la constitution définitive de l'empire. Non 
seulement ce qui fut établi alors devait durer jusqu'à la 
fin des Achéménides, mais, en réalité, le principe s'en 
maintient encore de nos jours. Alexandre ne fitqu 'agran- 
dir l'État et ne le modifia pas. Les Séleucides, qui 
tentèrent de l'helléniser au delà du besoin, perdirent 
promptement le noyau iranien, qui, sous les Arsacides 
et ensuite sous les Sassanides, reprit ses formes propres 
d'existence. La conquête musulmane ne put que disper- 
ser un instant les charbons ardents de cet inextinguible 
foyer; il se reconstitua bientôt, jeta un éclat non moins 
vif que par le passé, avec cette unique différence que 
son action brilla beaucoup plus du côté de l'Inde et du 
nord que dans la direction occidentale, et aujourd'hui 
la Perse, épuisée par son ancienne activité peut-être 
plus encore que par un siècle de mauvais gouverne- 
ment suivi d'un autre siècle d'anarchie, de révolutions, 
de conquête étrangère, de ruine, voit encore, malgré le 
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chiffre bien faible où en est réduite la population de ses 
provinces, voit, dis-je, sa langue dominer dans toutes 
les populations musulmanes jusqu'au Gang-e, pénétrer 
sur le territoire chinois jusqu'à Kashg-ar, et politique- 
ment repoussée de la vallée de TEuphrate, elle n'a pas 
discontinué de s'y montrer réellement présente, puisqu'à 
ce moment plus de trois cent mille familles persanes 
sont répandues sur toute cette rég'ion et rayonnent jus- 
qu'à la côte de la Méditerranée, jusqu'en Ég-ypte, en y 
apportant les idées de la mère patrie. Je ne parle pas des 
innombrables emprunts que la cour et le g'ouvernement 
de Constantinople ont faits jadis à l'étiquette et à l'ad- 
ministration iraniennes; tout cela se maintient, et si 
vive fut l'impulsion donnée, si puissante son influence, 
que, dans le royaume hellénique, tout chrétien qu'il est, 
tout européen qu'il aspire à devenir, des traces vraiment 
persanes se font encore apercevoir dans les noms, dans 
les mots, dans les choses et même dans les mœurs. Pour 
qu'une fondation si solide ait pu s'efiFectuer et qu'une 
pré pondérancesi durable viennenousétonner aujourd'hui, 
il faut évidemment que Tempire iranien, au temps où pa- 
rut Darius I8^ ait possédé une accumulation de forces mo- 
rales qui ne s'était trouvée nulle part jusqu'alors dans la 
même proportion et qui depuis n'eut jamais d'ég^ale. Pen- 
dant de long-s siècles, l'élément iranien et Télément sémi- 
tique mis en contact avaient constamment travaillé à se 
combiner. La g'uerre, la conquête, la juxtaposition, la 
suprématie de l'une de ces forces sur l'autre, leur péné- 
tration g-éog-raphique, tout avait été commencé déjà à l'é- 
poque reculée des rois djemshydites, et avait continué 
pour ne jamais cesser. On s'était souvent marié, mais 
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dans cet hymen indissoluble, Arian et Sémite, on ne 
s'était jamais aimé. Une forme d'idées n'avait pas cédé 
à l'autre, et aucune des deux ne s'était laissé efiFacer. 
Les Arians étaient énergiques, les Sémites irrévocable- 
ment obstinés. On avait donc toujours cherché et l'on 
cherche encore des compromis pour pouvoir vivre en- 
semble. C'est là l'existence entière de l'Orient, où les 
esprits tendent constamment, par une vieille habitude, à 
assembler des choses inconciliables, et y parviennent 
quelquefois momentanément dans la théorie, quelquefois 
aussi dans la pratique. 

Rien de moins semblable à la démocratie mouvante 
des provinces occidentales de l'empire que la féodalité 
stricte et hautaine des régions du nord et de l'est, et 
pourtant les conquérants araméens avaient forcé ces 
contrées réfractaires à accepter dans leur sein des colo- 
nisations sémitiques. Par le commerce, par les mar- 
chands, par les artistes, par les esclaves, les idées sémi- 
tiques s'étaient introduites à la longue et bon gré mal 
gré jusque dans le sein même des familles iraniennes. 
Il y avait eu de nombreuses alliances. Des populations 
entières, comme celles de la Médie et surtout de la Per- 
side et de la Susiane, étaient mixtes. Le contact d.es 
notions, le frottement des préjugés réciproques, étaient 
donc incessants. Tant que les Sémites avaient été pour 
les Iraniens des vainqueurs, ceux-ci ne pouvaient entrer 
(ians leur ordre 4'îdées ; c'était une désertion, et les 
peuples jeunes répugnent à ce qui ressemble à un pareil 
acte. Il en avait été de même, mais en sens inverse, 
lorsque les Iraniens avaient pris le dessus. Maintenant 
que l'empire était fondé et que le gouvernement général 
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tendait, par la nécessité des choses, à faire gcraviter d'un 
même mouvement toute la masse unie, il était naturel 
que des tentatives de combinaison, de conciliation, de 
fusion, eussent lieu dans tous les sens et principalement 
sur le point le plus important de tous, sur le point reli- 
gieux. 

Dans les mœurs, une sorte d'unification avait dès 
long-temps commencé. La société iranienne faisait peu 
de chose pour ses rois, et ne trouvait pas en elle les 
moyens de faire davantag'e. Une fidélité militaire exacte, 
mais limitée au temps du service, une obéissance con- 
ditionnelle que restreig'nait le prestige supérieur de ces 
lois immuables auxquelles les souverains devaient être 
les premiers soumis, et qui constituait Tautorité suprê- 
me dans la nation, un respect qui s'adressait plus au 
sang" et à la famille du monarque qu'à lui-même, voilà 
ce que le vassal iranien pouvait et, bien plus, ce qu'il 
voulait donner. Ce n'était pas assez pour satisfaire aux 
besoins de prépotence d'un prince devenu le plus riche, 
le plus puissant des rois du monde, et qui apprenait de 
ses sujets sémites qu'il avait droit à toute autre chose. Ce 
potentat était d'ailleurs pleinement justifié à ses propres 
yeux de ne plus se contenter d'une autorité si précaire 
par l'évidence du peu de secours qu'elle donnait aux 
grandes obligations de son Etat. 

L'exemple des monarques assyriens, mèdes, lydiens, 
égyptiens, dont il avait reçu l'héritage, avait encouragé 
le Grand Roi à organiser dans toutes les contrées de sa 
domination cette immense domesticité qui est d'un usage 
si attrayant pour le maître, et, d'ailleurs, si favora- 
ble apx développements de la démocratie, que jamais 
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TAsie n'a songé à s'en débarrasser. Remettre la garde 
de la personne royale à des gens qui ne dépendent que 
du prince et qui ne sont rien par eux-mêmes ; que Ton 
précipite d'un geste dans le néant, à quelque hauteur 
qu'ils soient montés dans la faveur du prince; qui ne 
possèdent leurs richesses que sous la condition de se les 
voir enlever du jour au lendemain ; qui sont admis, 
comme Haman, aux plus intimes faveurs de la familia- 
rité du maître, mais pour se laisser attacher sans résis- 
tance à la potence qui les attend au dehors, en sortant 
du banquet de la reine, il ne se peut rien de plus com- 
mode pour un gouvernement ; des hommes ainsi faits 
plaisent par leur néant même. On ne soupçonne pas en 
eux d'opposition dangereuse, et c'est ainsi que des char- 
ges de la cour on peut les mettre à la tête des grands 
gouvernements. On leur confie d'autant plus volontiers 
le maniement de l'omnipotence, que cette omnipotence, 
on la leur reprendra quand on jugera devoir le faire, 
sans que personne les plaigne, sans que personne sur- 
tout les défende. Ils ont débuté par être bateliers, éten- 
deurs de tapis, simples gardes; ils sont devenus des 
satrapes ; mais en restant toujours des domestiques, on 
ne les a jamais considérés comme des princes ; on répète 
avec soin que ce sont des serviteurs royaux. Tandis que 
tel chef héréditaire d'un district médiocre compris dans 
les limites du territoire confié au domestique royal a le 
droit de frapper monnaie, et l'exerce, ces favoris, qui 
font trembler le feudataire, en sont soigneusement pri- 
vés, et quand ils osent l'usurper, comme Aryandès, par 
exemple, on les met à mort avec pleine justice, suivant 
le seqtimeqt commun, J'ai remarqué, en Perse, à quel 
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point cette doctrine est empreinte dans les esprits. Le 
gouvernement ne se croit pas le pouvoir de condamner 
' sans jugement, de dépouiller en dehors des prescriptions 
légales un marchand, un artisan, à plus forte raison un 
homme de tribu ; non pas que le fait n'arrive, mais outre 
qu'il est relativement rare, c'est une violence, un abus 
de la force, et personne ne l'approuve. Il se peut même 
qu'on en murmure très haut et qu'il en arrive des con- 
séquences fâcheuses. Mais que le caprice oppresseur 
tombe sur un domestique royal, depuis le premier minis- 
tre jusqu'au fendeur de bois, personne n'en prend souci 
et chacun au contraire est d'accord que le souverain peut 
faire de ses gens ce qu'il veut sans qu'aucune loi divine 
ou humaine en soit blessée. 

D'autre part, un état de choses qui paraît si fâcheux 
pour ceux qui y sont soumis se maintient à perpétuité, 
parce que, sans cette condition, les avantages incalcu- 
lables auxquels il permet de prétendre seraient absolu- 
ment impossibles pour la plupart des gens. D'ailleurs 
on a vu que, dans la pratique, il s'en fallait que le droit 
absolu du maître s'appliquât dans toute sa rigueur ; le 
nombre des domestiques montés assez haut pour faire 
des chutes complètes était extrêmement faible ; la plus 
grande partie des satrapes, ou des ministres, ou des 
généraux dépouillés de ce qu'ils avaient amassé, 
ne l'étaient que dans une mesure restreinte ; tous 
pouvaient raisonnablement espérer de laisser à leur 
famille et des ressources et un rang qui valaient la peine 
d'être conquis au prix de quelques périls,et le plus grand 
nombre des hommes qui servaient le roi ou les grands 
avaient à peu près la certitude, dans leurs sphères rela- 
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tives, de se conserver à travers des hauts et des bas dans 
des situations supérieures à leur point de départ. Le 
mérite particulier de cette organisation aux yeux des 
Asiatiques, et ce qui Ta toujours maintenue et la main- 
tiendra toujours, c'est que, grâce à elle, il n'est pas d'am- 
bition interdite à qui que ce soit : le plus mince des 
vagabonds peut prétendre à tout, s'il a le courage de 
tout tenter. Il n'a pas besoin de mérite, il lui suffît de 
conquérir la faveur d'un homme placé immédiatement 
au-dessus de lui et que rien ne l'empêche de dépasser 
plus tard et d'avoir à son tour pour serviteur. Les 
besoins d'imagination, si impérieux chez les Orientaux, 
trouvent leur compte encore plus que les intérêts réels 
dans ce désordre social. 

Ces domestiques, qui ont toujours formé en Asie la 
classe dominante, la classe la plus nombreuse de la so- 
ciété et qui la composent encore, proviennent d'origines 
très différentes et sont contraints d'apprendre l'égalité 
dans le milieu commun où ils se placent. Darius-Kishta- 
sep, bien que d'une grande famille et issu du sang des 
Pasargades, avait commencé par être domestique de 
Gambjse et l'un de ses gardes. Personne ne le lui a jamais 
reproché. Les familles féodales ne pouvaient que trouver 
du profit à se débarrasser de leurs puînés en les mettant 
au service soit des satrapes, soit du souverain. Orœtès 
tenait à sa solde particulière un millier d'Iraniens, et 
quand ce gouverneur fut devenu suspect à la cour, il fal- 
lut user de précautions avec lui, car on ne savait pas si 
ses mercenaires ne prendraient pas plutôt son parti que 
celui du Grand Roi. Il y avait donc un grand nombre 
de gentilshommes des différents ordres qui xherchaient 
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la fortune et la trouvaient souvent en dehors des habi- 
tudes héréditaires de leurs familles. Cette classe de 
serviteurs était la plus favorisée en principe. Elle devait 
penser que puisque les Iraniens avaient formé Tempire, 
toutes les ressources de Tempire lui appartenaient à elle- 
même et lui devaient être distribuées ; il était difficile au 
gouverneur suprême de nier le fait et ses conséquences. 
Mais placé au sommet d'un si grand assemblage et beau- 
coup plus sensible à l'exécution de ses volontés qu'à des 
considérations favorables à des droits hostiles à ses vues, 
TAchéménide éprouvait au moins autant de goût pour 
ses autres serviteurs que pour de nobles iraniens qui, à 
certains égards, se considéraient comme ses égaux et 
lui savaient un gré médiocre de leur accorder ce qu'ils 
croyaient leur être dû. Il attirait donc de préférence dans 
sa familiarité intime et investissait d'un grand nombre 
de charges importantes des personnes appartenant aux 
races conquises, Assyriens, Phéniciens, Juifs et Grecs, et 
il leur trouvait ce mérite, qui était à ses yeux la raison 
d'être de toute la caste des domestiques, de ne dépendre 
absolument que de son autorité et bien plus complète- 
ment que les stipendiés iraniens. Seulement, comme on 
ne pouvait pas s'élever ouvertement contre le préjugé 
général des populations conquérantes en a£Fectant de 
les mettre à l'écart, on avait emprunté aux dynasties 
sémitiques l'habitude de décorer d'un nom national, 
et par conséquent de déguiser en homme de race 
noble tous ceux, quelle que fût leur origine, qui 
entraient au service du roi. C'est ainsi que Néhémie, 
investi du gouvernement de la Judée, avait été appelé 
Attirsatha, et qu'Esther avait quitté pour ce nom arian, 

i4 
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« rÉtoile », son premier nom judaïque de Hadessa. 

Cet usage est encore en vigueur de nos jours chez les 
Turcs, et plus d'un mercenaire étranger devenu pacha a 
laissé son nom européen pour prendre ceux mieux réson- 
nants à une oreille orientale, de Khour-Shyd ou deSélim. 
Mais ce qui est plus curieux, c'est de voir que le même 
fait se passe en Russie. On y rencontre, et en assez bon 
nombre, des grands fonctionnaires, généraux, adminis- 
trateurs, ministres plénipotentiaires, issus non pas à tra- 
vers plusieurs générations, mais tout directement de 
parents tartares, kalmouks, arméniens ou autres, qui ont 
changé hier leurs noms nationaux pour des noms russes, 
ou qui ont au moins modifié les désinences de ces noms 
de manière à leur donner une physionomie approchant 
de celle des noms russes. Ils se trouvent ainsi nationa- 
lisés comme leur intérêt le comporte. Aucun fait sembla- 
ble n'est jamais arrivé dans les domaines asiatiques des 
Français, des Anglais, des Hollandais, parce que ces 
trois peuples n'ont rien de commun avec les Asiatiques 
et se défendent de leur contact. 

Les domestiques des différents degrés, des différents 
ordres, des différentes provenances, se mêlant et se dé- 
plaçant avec facilité, voyant de près beaucoup d'hommes 
et d'affaires, ont été le véhicule le plus actif de la pro- 
pagation des idées par tout TOrient. Ils sont communi- 
catifs, parce qu'ils sont peu occupés; ils racontent ce 
qu'ils savent, ce qu'ils ont vu et entendu ; ils ont moins 
d'idées arrêtées que les autres classes plus sédentaires 
et plus soumises à l'action constante des préjugés, et en 
religion comme en politique ils se laissent d'autant 
plus séduire par les nouveautés, qu'il est dans la nature 
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de leur situation de marcher toujours volontiers au- 
devant de rinconnu. 

Les Perses, les Iraniens, tenaient beaucoup à leurs 
institutions politiques, puisqu'ils avaient pour principe 
qu'elles devaient rester immuables. C'étaient des droits, 
et le souverain n y pouvait pas toucher; mais, par une 
inconséquence naturelle chez des hommes libres, les 
Iraniens aimaient et recherchaient les nouveautés dans 
les idées, dans les mœurs, dans les habitudes, sans 
s'apercevoir que c'était mettre en dang-er perpétuel leurs 
institutions. De là il résultait que leurs opinions reli- 
g-ieuses étaient peu ou mal défendues contre les trans- 
formations. Elles l'étaient d'autant moins que, reposant 
sur un naturalisme sentimental plus poétique que dog- 
matique, elles n'avaient pas pour les défendre un clergé 
organisé, puisque chaque chef de famille était son pon- 
tife à lui-même, et faisait à sa façon l'éducation de son 
entourage. Il n'existait pas de temples pour servir de 
centre à une communication d'impressions spirituelles, 
et les sacrifices, où l'on accomplissait les rites indiqués 
par la tradition, n'étaient que des fêtes brillantes domi- 
nées par la nécessité de remplir ponctuellement les obli- 
gations liturgiques ; on n'avait pas l'occasion de s'y 
occuper de théologie. Une telle situation n'implique pas, 
on en verra des preuves surabondantes, que les Iraniens, 
pris individuellement, fussent disposés à abandonner 
leurs croyances et les formes de leur culte ; mais en tant 
que masses populaires, ils ne se trouvaient pas en situa- 
tion de les bien défendre ni de repousser les attaques par 
un mouvement unanime. Ils l'étaient d'autant moins 
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réunît, s'étaient établies au milieu de populations fort 
diverses et sans rapports connus avec les arrivants. 
Ceux-ci s'étaient présentés sur un point en conquérants, 
sur un autre en suppliants, sur un troisième en auxi- 
liaires. Plus intelligents que les possesseurs du sol, ils 
avaient fini soit par les dominer^ soit par se fondre avec 
eux ; ces possesseurs du sol, ag'riculteurs grossiers 
comme les Minyensd'Orchomène, pirates brutaux comme 
les Pélasges de Lemnos, montraient, au temps même 
d'Hérodote, des mœurs sauvages et des institutions bien 
rapprochées de la fplus complète barbarie . Tandis que 
l'Asie persane étin celait de luxe, de beauté, de grandeur, 
et commençait à soufiFrir de son exubérante prospérité, 
les Péoniens du Strjmon habitaient au jfond des maré- 
cages des demeures construites sur pilotis. C'était le 
modèle de ces huttes et de ces plates-formes découvertes 
récemment par les investigations mo dernes sur les bords 
des lacs de la Suisse ; elles ne révèlent, par les usten- 
siles qu'on y trouve, que l'état le plus grossier auquel 
l'homme puisse descendre. Ces gens-là étaient des Sla- 
ves, des Illjriens, des Celtes peut-être, dérivés de races 
blanches inférieures, môles de sang jaune dans des pro- 
portions assez fortes et qui n'ont jamais rien produit. Les 
émigrants hellènes relevèrent un peu ces mélanges infi- 
mes. On comprend toutefois dans quelle forte propor- 
tion les aborigènes agissaient vis-à-vis des immixtions 
plus nobles, quand on retrouve actuellement en Grèce, 
et avec une grande abondance, le signe certain de 
leur diffusion : ce sont des outils et des têtes de flèche en 
obsidienne. Le tumulus élevé aux morts athéniens sur 
le champ de Marathon renferme beaucoup de ces armes ; 
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j'en ai ramassé moi-même, et j'adopte pleinement l'idée 
du savant M. Finlay, que des flèches armées de cette 
façon ne furent pas employées par les Perses ni par les 
Athéniens dans leur rencontre célèbre, puisque Ton a 
trouvé et que Ton trouve encore dans les mêmes lieux 
un nombre considérable de têtes de flèche et d'armes de 
bronze. Les pointes d'obsidienne étaient les outils de 
g'uerre et de chasse des gens du pays, des hommes du 
dème de Marathon, aborigènes attiques, et qui n'avaient 
rien ou fort peu de chose d'ionien. 

A Sparte, on se piqua de garder le plus longtemps 
possible le sang dorien à l'abri des pollutions du sang 
indigène. A Athènes, les Ioniens, placés dans des cir- 
constances différentes, eurent envie de suivre le même 
système ; mais ils furent contraints de l'abandonner 
assez vite, de sorte que ce qui était de valeur inférieure 
y pénétra dans le sein des familles nobles. Sur la côte 
d'Asie, les colonies helléniques n'eurent pas le choix, et, 
de bonne heure démocratisées, s'allièrent de toutes 
mains aux Asiatiques, et aussitôt après les guerres per- 
siques, le mouvement, qui jusqu'alors avait porté les 
Grecs dans l'empire perse comme soldats mercenaires, 
artisans, savants, voyageurs, marchands, médecins et 
surtout commes esclaves, étant venu à se compliquer, un 
tourbillonnement eut lieu ainsi en sens contraire, et les 
Asiatiques vinrent s'établir en Grèce, principalement à 
Athènes et à Corinthe. Ils abondèrent et apportèrent 
avec eux leurs mœurs et leurs richesses. Les Milésiens, 
les Cyméens, les gens des îles de la mer Egée, sémitisés 
de longue main, guidaient l'action et l'accéléraient, et il 
arriva que dan$ toute la Grèce le sang hellène tendit à 

i4. 
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disparaître, et disparut bientôt par Fextinction des 
familles : le substrat aborigène resta nul. Ce fut le sort 
de Sparte. 

Ce sang hellène, d'ailleurs, il ne faut pas non plus le 
surfaire ni se tromper sur son mérite. Entre Tépoque 
héroïque à laquelle les races dorienne et éolienne pré- 
tendaient se rattacher et que les Ioniens recherchaient 
avec plus de désir que de vérité, et Tépoque historique, 
on observe une immense lacune que des généalogies 
visiblement fausses ne comblent pas. A en juger sur les 
types physionomiques, les Hellènes historiques tenaient 
à ces anciennes races, mais peut-être seulement à titre 
de collatéraux, et rien ne répond que des mésalliances 
n'eussent pas déjà alors flétri leur sang. Quelques-unes 
des institutions antiques de la race blanche se montraient 
encore parmi eux, mais dégénérées. L'organisation féo- 
dale, ce trait essentiel de la famille ariane, avait certai- 
nement existé aux temps héroïques; mais il est fort 
douteux que la plaine athénienne Tait jamais connue, pas 
plus que les Spartiates ne s'en sont douté. 

Quand, après les guerres médiques, le sang se mêla 
de plus en plus à Athènes principalement, un fait se pro- 
duisit qui a fait illusion au monde. Des artistes excel- 
lents apparurent. Cet âge d'or ne régna pas longtemps, 
puisqu'il atteignit à peine la durée d'un siècle ; il ne fut 
pas non plus très fécond, puisqu'il inventa très peu de 
types et les reproduisit incessamment; mais il atteignit 
au suprême degré de la perfection dans ce qu'il sut faire, 
et jamais dans le monde aucun efiFort n'a pu le dépasser. 
On dira sans doute et avec vérité que l'art égyptien est 
plus profond et plus fort, l'art assyrien plus majes* 
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tueux; que les temples de la Grèce ont emprunté leurs 
éléments constitutifs, leurs peintures, leurs arabesques, 
leurs dispositions principales, aux édifices égyptiens et 
assyriens; que l'art du moyen âge, que celui de la re- 
naissance, par son incroyable curiosité, sa mobilité d'as- 
pect, sa vivacité de recherches, l'immense chaîne d'idées 
qu'il a parcourue et dont il n'a jamais fixé le terme, 
donne une conception plus haute du génie humain, et 
personne n'hésitera à placer Dante, Michel-Ange, Sha- 
kespeare et Gœthe, sur des trônes dont Phidias et Pin- 
dare ne touchent pas le marchepied ; mais néanmoins on 
ne méconnaîtra jamais, on ne pourra jamais nier que 
les Athéniens du siècle de Périclès ont atteint dans 
leurs sphères les hommes les plus complets. Encore une 
fois, cette gloire ne vécut pas longtemps ; mais elle fut, 
et c'est tout pour Thonneur d'une nation. Les Grecs 
n'ont leurs triomphes que dans les domaines de l'imagi- 
nation. C'en est assez pour faire illusion à l'univers 
entier et lui faire croire qu'ils avaient possédé bien da- 
vantage. Leurs historiens, leurs philosophes, excepté 
Aristote né dans une ville barbare, leurs politiques, ont 
tous été des artistes et seulement des artistes. Leur 
moralité privée et publique est constamment restée au- 
dessous du mépris. Toujours vendus, toujours prêts à se 
vendre, toujours payés et ne servant pas pour l'argent 
qu'ils recevaient, trahissant leurs bienfaiteurs avec la 
même sécurité de mauvaise foi qu'ils mettaient à servir 
leurs tyrans, même sans y être contraints, sinon par des 
intérêts personnels et transitoires, il est impossible d'i- 
maginer une nation plus vile, et elle a amplement mérité 
\e mal qu'en ont pensé et dit les Romains, Mais, encore 
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une fois, elle a eu un siècle de génie, elle a écrit de belles 
pag'es, et il s*est trouvé des g'ens pour lui tout par- 
donner, et, ce qui est plus extraordinaire, pour la croire. 
Il eût dû suffire de l'admirer comme on admire un 
grand acteur. 

Les événements militaires arrivés en Grèce entre les 
Hellènes et les Perses n'avaient pas de portée véritable, 
et ne témoignaient pas plus du talent des chefs que des 
vertus martiales de Tun ou de l'autre parti. Dans la pre- 
mière expédition, celle de Xerxès, une tentative de dé- 
barquement suivie d'une victoire de la part des Perses 
constitue ce que l'on appelle la bataille de Marathon. 
Dans la seconde, la Grèce entière, facilement envahie, 
sauf le Péloponnèse, qui ne fut pas attaqué, et où les 
Argiens et d'autres peuples appelaient la conquête, offre 
un spectacle en lui-même peu flatteur pour la vertu des 
indigènes; à Salamine, trois cent quatre-vingts vais- 
seaux occupant les passes et le fond de la baie réussi- 
rent à se défendre contre une flotte supérieure en nom- 
bre, disent les Grecs, mais qui avait déjà été^ de leur 
propre aveu, singulièrement diminuée par la tempête 
et par le combat d'Artémisium. Les alliés ne furent pas 
forcés; là s'arrêta leur succès. Ils n'osèrent ni débarquer 
ni attaquer les troupes de terre de Xerxès ; ils ne suivi- 
rent la flotte perse en retraite que jusqu'à Andros, mais 
de loin, et uniquement pour savoir où elle allait. Enfin 
à Platée, les armées se retirant des deux parts, le hasard 
amena la rencontre, et la trahison décida du résultat. Il 
n'y a là rien de glorieux pour personne. Miltiade, espèce 
de condottiere, transfuge du service perse ; Thémistocle, 
qui entretenait des intelligences avec les envahisseurs et 
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finit par se donner à eux; Pausanîas, acheté ce qu'on 
voulut le payer, ressemblent aussi peu que possible à 
d'honnêtes gens et encore moins à des héros. 

Mais si tel est le jugement que Ton doit porter de la 
valeur morale et absolue des guerres médiques, la valeur 
relative en fut immense. Elle eut des conséquences 
que la cour de Perse ne pouvait prévoir. Après la mort 
de Xerxès, les faits prouvent que le gouvernement de 
Suse revint à l'opinion d'Artaban,et considéra désormais 
la conquête de l'Europe comme une folie. Mais en y 
renonçant pour toujours, on continua à regarder les 
petites nations grecques du même œil que les Anglais 
jugent les principautés limitrophes de l'Inde ; on les 
traita comme des annexes plus ou moins directes, plus 
ou moins maniables de la politique de l'empire, dans 
tous les cas comme des subalternes peu dangereux. On 
se garda d'entrer dans leurs querelles au point d'y 
prendre part, mais on y porta cet intérêt qu'on ne pou- 
vait guère refuser aux importunités constantes de voi- 
sins turbulents avec lesquels les provinces maritimes de 
l'empire se trouvaient en rapports étroits, les unes de 
parenté, les autres de civilisation, toutes d'intérêts 
commerciaux qui devinrent de plus en plus étendus. Les 
affaires grecques constituèrent une des affaires de l'em- 
pire, comme les affaires scythiques, les affaires indiennes, 
les affaires arabes et les affaires africaines. Mais per- 
sonne ne prévoyait, au temps d'Artaxerxès,à quel avenir 
on marchait. Les guerres médiques n'avaient pas ému ; 
leur principal résultat fut d'enrichir les Athéniens . 

Au point de vue des acquisitions territoriales, les 
alliés ne gagnèrent presque rien ; la nature très modeste 
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de leurs succès ne pouvait rîen produire en ce g-enre. 
Samos, Ghios, Liesbos et les autres îles révoltées contre 
les Perses entrèrent dans la confédération hellène, qui 
n'essaya pas, malg-ré la surprise de Mycale, d y joindre 
les villes de terre ferme, tant on était certain de ne pou- 
voir conserver un si gros butin. Abydos fut pris, Sestos 
assiégé. Mais cette place était défendue par un certain 
Artayktès, fils d'Artembarès, seigneur delà Perside, aidé 
d'un autre chef nommé Œbase. Ces chefs n'avaient avec 
eux que peu d'Iraniens, des Ëoliens indigènes et des alliés 
grecs . Ils se défendirent pourtant avec vigueur, et, réduits 
aux dernières extrémités de la famine, ils mangèrent 
jusqu'aux courroies de leurs lits. Ënfin^ n'ayant plus rien, 
ils s'esquivèrent pendant la nuit. On les poursuivit. 
Œbase tomba entre les mains des Thraces Apsinthlens 
qui le sacrifièrent à leur dieu Plistore. Ses compag'nons 
furent massacrés. Artayktès, placé à l'arrière- g'arde, fut 
atteint au delà d'ifigos-Potamos, et, après une longue 
défense, fait prisonnier avec ce qui lui restait d'hommes. 
On ramena les captifs enchaînés à Sestos; Artaytkès 
fut mis en croix à l'endroit du rivage où Xerxès avait 
fait construire le pont, et son fils fut lapidé. Comme il 
fallait colorer un peu cette façon de faire la guerre 
dont les Perses n'avaient jamais donné l'exemple, on 
raconta qu' Artayktès, ayant vu un de ses gardes qui 
faisait cuire des poissons salés, les poissons sautèrent 
et palpitèrent comme s'ils eussent été vivants . Il déclara 
que c'était le présage de sa mort, et que Protésilas 
d'Eléon, dont il avait pris l'argent, lui annonçait qu'il 
allait être vengé : or Protésilas étant un héros topique 
honoré d'une chapelle, c'était bien le moins que les 
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Athéniens missent en croix son offenseur. Les Grecs ont 
été les premiers peuples du monde pour payer les gens 
de raisons de cette force. 

En somme, le succès des armes helléniques s'arrêta à 
quelques îles grecques, à quelques cités d'Europe ratta- 
chées à la confédération. Mais on pilla beaucoup. Les 
Perses étaient trop riches pour que Timagination néces- 
siteuse des Athéniens n*ait pas exagéré ce que ces domi- 
nateurs laissaient traîner. D'autre part, la moindre prise 
était d'un admirable secours et d'une extrême valeur 
pour tous ces gens. Dans l'enthousiasme qui les trans- 
portait d'avoir échappé aux Perses et bien plus encore 
aux Pisistratides, ils se persuadaient que ce n'avait été 
que par les plus grandes actions, et, aussitôt libres de 
leurs craintes exagérées, ils portèrent toute leur pensée 
sur la résolution de s'agrandir non pas aux dépens de 
Tennemi national, mais aux dépens de leurs compatrio- 
tes et de leurs alliés. Il faut avouer que ceux-ci, les Lacé- 
démoniens surtout, étaient dans le même ordre d'idées. 
Ils cherchèrent d'abord à empêcher les Athéniens de 
rebâtir leur ville et de la fortifier. Ils n'y réussirent pas ; 
les compétitions ardentes commencèrent, les trahisons, 
les menées perfides s'entremêlèrent. Athènes, tout en se 
relevant belle, brillante et même somptueuse, réussit à 
enlever à ses rivaux la présidence de l'Hellade, et s'em- 
pressa d'employer à ses besoins tout ce que, sous prétexte 
de contributions de guerre, elle put, de gré ou de force, 
arracher à ses alliés. Désormais maîtresse des mines d'ar- 
gent du Laurium, enlevées aux Éginètes, elle y trouva 
de nouveaux moyens d'attirer chez elle des artistes et de 
les payer ; c'est ainsi qu'elle fit orner ses rues de temples 
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et de statues, enceindre son Acropole d'une muraille de 
marbre, et rattacher par des remparts magnifiques le 
Pirée, Munychie et Phalère ; elle entretint une flotte nom- 
breuse et bien équipée, instrument principal de ses rapi- 
nes, et en même temps habitua ses citoyens à la joie de 
toucher à différents titres des gratifications fréquentes, 
sans lesquelles l'existence oisive, débraillée et suffisam- 
ment dépravée qui fut l'idéal de ce peuple spirituel, n'au- 
rait pu durer un seul jour. Il jie faut pas oublier que la 
terreur d'une nouvelle invasion persane, le besoin de 
préparer des agressions contre les Perses, la découverte 
de menées philomédiques étaient sans cesse le prétexte 
de tout ce que les cités grecques se permettaient entre 
elles au détriment de leurs co-Ëtats. 

... Les Athéniens, comprenant la parfaite inutilité de 
leurs efforts contre un Titan que leurs piqûres n'affec- 
taient pas, ne sachant où l'entamer, ne trouvant partout 
dans l'Hellade que des hommes ardents à se vendre aux 
Perses, en comptant parmi eux du même genre en aussi 
grand nombre au moins qu'ailleurs, ayant réussi, par 
la fiction d'une prétendue guerre médique, à opprimer 
leurs alliés, se crurent désormais assez forts pour n'avoir 
plus besoin de masque dans la tyrannie éhontée qu'ils 
exerçaient sur ceux-ci. Les Athéniens ne s'occupèrent 
plus des Perses, en suppliant tous leurs dieux que les 
Perses voulussent bien leur rendre la pareille. Mais cela 
ne pouvait être, et si l'Asie ne chercha pas, pendant la 
période hellénique, à attirer la Grèce dans ses limites, 
elle ne put cesser d'imposer à ce petit pays l'action ma- 
gnétique de ses mœurs, de son luxe, de ses connaissan- 
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ces, qui, au moyen du mélange des races, devait irrésis- 
tiblement le lui gag'ner un jour. 

Du reste, on ne saurait trop insister, trop revenir sur 
ce point, car c'est là le nœud des relations de la Perse 
avec FHellade. Tout ce qui était grec, sans exception 
aucune, continua, comme avant les guerres, à assiéger la 
cour de Suse de demandes d'intervention dans les affai- 
res des cités, et promit toujours, comme prix certain 
d'une intercessHon facile, l'ancienne suprématie offerte 
à Darius. Cette façon d'agir ne changea jamais, et le 
dédain systématique de ceux qu'on invoquait, et qui, 
connaissant mieux leur intérêt véritable et le caractère 
des suppliants, se bornèrent à entretenir le trouble, ne 
parvint pas à décourager les solliciteurs. Les Lacédémo- 
niens auraient attaqué Athènes d'accord avec les Perses 
si la guerre d'Ithome n'avait absorbé leurs ressources. 
Un peu plus tard, ils reprirent et étendirent cette idée, 
et ils envoyèrent Anériste et deux autres d'entre eux 
auprès du Grand Roi pour obtenir de l'argent et des 
troupes, affirmant qu'avec ce secours ils rendraient à la 
Perse son ancienne autorité sur les îles de la mer Egée. 
Un Tégéate, un Argien et un Corinthien accompagnaient 
les ambassadeurs Spartiates. Par accident, tous furent 
pris en route par les Athéniens, qui les massacrèrent sous 
prétexte de représailles (i). 

Un envoyé perse, Artaphernes, porteur de lettres pour 
Sparte, tomba de même au pouvoir des Athéniens à Eion, 
sur le Strymon. Ses dépêches,lues publiquement, disaient 
qu'Artaxerxès ne comprenait rien à ce que les Lacédé- 

(i)Thucidide, U, 67. 
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moDiens lui mandaient ni à ce qu'ils désiraient, attendu 
que de tous leurs envoyés, assez fréquents, à ce qu'il paraît, 
il n y en avait pas deux qui tinssent le même lang'age 
ni qui sollicitassent la même chose. On les priait de 
s'expliquer. 

Les Athéniens trouvèrent l'occasion bonne pour nouer 
à leur tour quelques relations avec le gouvernement 
perse. Ils ramenèrent très humainement Artaphernes à 
Ëphèse dans une de leurs trirèmes, et le firent accompa- 
gner d'ambassadeurs chargés de plusieurs propositions . 
Ce projet n'eut pas de suite pour le moment, parce qu'en 
arrivant à Suse les envoyés apprirent qu'Artaxerxès 
venait de mourir, et, dans les embarras d'un change- 
ment de règne, personne n'avait le temps de les écouter. 



LIVRE CINQUIÈME 
CHAPITRE II 

Règne d'Alexandre sur l'Iran. — Alexandre et Clitus 

Alexandre avait rintention de donner la satrapie de 
la Bactriane à un de ses généraux macédoniens, Clitus, 
frère de sa nourrice, en remplacement d'Artabaze. Il 
aimait ce Clitus, et était persuadé qu'aucun de ses com- 
pagnons ne lui était plus attaché. Après jugement de 
Philotas, il l'avait nommé au commandement d'une des 
deux divisions des hétaïres. Un sacrifice mal à propos 
interrompu, une fête dionysiaque oubliée pour faire 
place à une fête des Dioscures, des signes interprétés 
d'une manière sinistre par le devin Aristandre, un songe 
fâcheux, inquiétaient le roi sur le sort de Clitus, que 
tous ces faits semblaient menacer, et il avait ordonné 
un sacrifice spécial à l'intention expresse de son favori . 
De pareilles idées préoccupaient toujours beaucoup 
Alexandre, sensible à l'excès aux impressions religieu- 
ses. Malgré ces tristes pressentiments, les banquets se 
succédaient à Marakanda; soldats et généraux rivali- 
saient de gaieté, et la table royale était chaque nuit 
témoin de quelque débauche prolongée jusqu'au jour 
naissant. 
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Un soir, Clitus étant à souper comme toujours avec le 
roi et les généraux, la conservation tomba sur les opé- 
rations de la campagne et les résultats extraordinaires 
obtenus par les dispositions du roi. Plusieurs des cour- 
tisans, dans leur enthousiasme, jurèrent qu'il ne s*était 
jamais rien fait dans le monde de si grand, et que la 
vaillance des Dioscures et les exploits d'Hercule étaient 
de bien loin dépassés ; l'envie seule pouvait disputer au 
roi les honneurs divins. 

Clitus était ivre ; il avait de longue main Thabitude, 
quand il se trouvait avec les autres chefs, de dénigrer 
Alexandre de son mieux ; c'était la maladie grecque. Ne 
sachant cette fois ce qu'il faisait, oubliant où il se trou- 
vait, il commença à réclamer très haut et avec violence 
contre ces discours trop louangeurs, et voulut démontrer 
que les exploits accomplis appartenaient bien moins à 
Alexandre qu'aux Macédoniens, dont le courage avait 
tout fait. 

Le roi fut mécontent ; mais bien que déjà très excité par 
le vin, il garda le silence, et la discussion continua^ sans 
qu'il y prît part, entre Clitus et ses contradicteurs. De 
paroles en paroles et de propos en propos, quelqu'un 
affirma que la véritable gloire de Philippe, c'était d'être 
père d'Alexandre; sur ce mot, Clitus se leva comme un 
furieux, apostropha les assistants d'une façon insultante, 
loua la mémoire de Philotas et de Parménion et de tous 
ceux, ajouta-t-il, qui avaient été assassinés avant de 
subir la honte d'être fouettés par les verges des Perses 
et d'être contraints de s'adresser à ces vaincus pour 
obtenir accès auprès du roi. 

A cette virulente sortie, le tumulte devint épouvantable, 
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et plusieurs des généraux, les plus âgés et les plus calmes, 
s'efforcèrent de faire taire Clitus et de Tapaiser. Quanit 
au roi, il se tourna vers son voisin de table, un Grec, et 
lui dit : « N'est-ce pas, vous autres Hellènes, vous vous 
imaginez qu'au regard des Macédoniens vous êtes autant 
de demi-dieux ? » 

Soit que Clitus eût compris ce sarcasme, soit qu'il con- 
tinuât à s'exaspérer lui-même, il se mit à hurler en s'a- 
dressant cette fois à Alexandre, et lui montrant le poing : 
« Voilà cette main qui t'a sauvé au Granique ! Dis ce qui 
te plaît, mais n'invite plus désormais d'hommes libres à 
ta table ! Contente-toi de barbares et d'esclaves pour 
baiser le bord de ton habit et adorer ta ceinture ! » 

Alexandre n'en voulut pas entendre davantage. Il fit 
un mouvement pour se jeter sur ses armes ; on venait de 
les mettre hors de sa portée; il cria aux hypaspistes de 
venger leur roi; aucun d'eux ne bougea. Il ordonna à 
un trompette de sonner l'alarme, et, n'étant pas obéi, il 
frappa cet homme au visage. Cependant on avait réussi 
à se rendre maître de Clitus et à l'entraîner sur une sorte 
d'esplanade devant le palais. Le malheureux en fureur 
continuait à se vanter, à braver et à insulter Alexandre. 

Dans la salle, tout se taisait, sauf le roi, allant et 
venant à grands pas, et s'écriant qu'il était désormais, 
comme Darius, traîné de droite et de gauche par Bessus 
et ses camarades, n'ayant d'un roi que le nom, trahi, et 
par qui ? Par ce Clitus, ce misérable qui lui devait tout! 

Au moment môme où il prononçait cette parole, Clitus, 
échappé des mains de ceux qui le tenaient, rentra subi- 
tement, et allant au roi : « Eh bifen oui, me voilà, 
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Alexandre ! c'est moi! » Et il se mit à chanter une chan- 
son politique qui commençait ainsi : 

« pauvre Grèce, comme tu vas mal ! » 

Alexandre sauta sur la lance d'un des g'ardes qui se 
tenait près de la porte, la lui arracha et l'enfonça dans 
le corps de Glitus, qui tomba sur le sol, grinçant des 
dents et râlant. 

Être un héros, le plus grand des hommes, avoir sou- 
mis et réglé l'Europe et l'Asie, porter dans sa tête des 
plans dont l'humanité devait sentir pendant des siècles 
les immenses résultats, et se voir harcelé comme une 
bête fauve par les injures, les grossièretés et les oppro- 
bres d'un soldat ivre, interprète maladroit mais sincère 
de l'esprit d'envie et de basse opposition répandu dans 
le camp, ce n'était pas possible. Dire qu'Alexandre eût 
mieux fait de ne pas exécuter lui-même une juste sen- 
tence de mort, c'est plaider pour la convenance des for- 
mes et rapetisser la question. En principe, Alexandre 
était dans son droit, dans la justice; c'était, une fois par 
hasard, la grandeur mettant le pied sur la bassesse, et, 
pour la rareté du fait, il n'y a rien là que de très beau. 

Mais, comme on l'a vu tout à l'heure, Glitus était le 
frère de la nourrice d'Alexandre, et celui-ci, en cette 
considération, l'aimait et s'était accoutumé atout lui par- 
donner. Quand le cadavre palpitant parut sous ses yeux, 
il oublia l'insulte et se rappela la parenté d'aflFection, 
les années d'enfance, un long passé. Il fut en proie à un 
tel désespoir que l'on trembla pour sa vie* Le visage 
baigné de larmes^ il passait les heures à appeler Glitus et 
sa nourrice Laniki, et, faisant un retour sur les tristesses 
des derniers mois, il pleurait aussi Parniénion^ Philotas 
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et les autres. Pendant trois jours il ne voulut entendre à 
aucune consolation ni prendre aucune nourriture, gar- 
dant le mort sous ses yeux. Enfin les généraux forcèrent 
rentrée du palais, emportèrent la triste dépouille, assu- 
rèrent qu'Alexandre n'était pour rien dans ce qui s'était 
passé, que c'était l'œuvre de Bacchus irrité de la profa- 
nation de sa fête ; les soldats réunis en tribunal pronon- 
cèrent que Glitus avait péri justement, et le roi, un peu 
consolé, consentit à reparaître et reprit peu à peu son 
activité ordinaire. Mais ce qui venait de se passer n'était 
pas la simple explosion d'une antipathie particulière 
chez le général défunt envers son roi légitime. L'histoire 
de Philotas était arrivée dans l'hiver de 829, celle de 
Glitus eut lieu dans l'été de 828, et au printemps de 827, 
c'est-à-dire après un intervalle d'un an environ, on dé- 
couvrit la conspiration des pages royaux, dont plusieurs 
s'étaient engagés à tuer le roi dans sa tente pendant son 
sommeil. Le philosophe Gallisthène, intimement lié avec 
le chef de l'entreprise, nommé Hermolaûs, fut enveloppé 
dans l'afifaire, et tout neveu d'Aristote qu'il était, il fut 
mis à mort avec les autres coupables. G'était, de l'aveu 
des historiens qui lui sont le plus favorables, un homme 
extrêmement vain, arrogant, grossier, affirmant que la 
gloire d'Alexandre dépendait uniquement de la façon 
dont lui-même consentirait à écrire l'histoire du règne, 
et sans cesse occupé à réclamer contre les habitudes per- 
sanes du conquérant, contre l'oubli chez celui-ci de ce 
qu'il lui plaisait d'appeler la liberté grecque et le sacri- 
fice des prétentions soldatesques aux nécessités gouver- 
nementales d'un grand pays. Il paraît s'être surtout élevé 
contre les prétentions supposées d'Alexandre à se faire 
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adorer de son vivant, et comme ce reproche a été cons- 
tamment répété contre le fils d'Ammon, il est utile d'en 
examiner la valeur. 

Pour des Grecs il pouvait être question, en eflFet; de 
l'apothéose d'un homme. La façon dont ils concevaient 
l'idée relig^ieuse n'y répug-n^t en aucune sorte. Toutes 
les villes helléniques avaient leurs éponymes divinisés; 
outre les éponymes, on dressait des autels à des person- 
nalités respectées, et il n'était pas jusqu'aux athlètes 
heureux qui ne pussent prétendre à recevoir un jour un 
culte. Toute la question était de savoir si un candidat 
olympien devait assister lui-même à son culte, ou s'il 
était mieux qu'il différât de goûter cet honneur jus- 
qu'après sa mort. Cette question de pure convenance 
n'entamait pas le fond du principe, lequel, à la gprecque, 
était incontestable. En ce qui concernait Alexandre, 
beaucoup d'Hellènes suivant l'armée, tels que le devin 
Anaxarque, et Gléon, et le poète argien Agis, soutenaient 
hautement qu'une exception devait être faite en sa fa- 
veur; d'autres, et parmi eux Callisthène, dont son oncle 
Aristote assurait qu'il avait de l'éloquence, mais pas de 
jugement, prétendaient au contraire qu'Alexandre, pas 
plus que personne, ne devait être adoré de son vivant, 
et ils en prenaient texte pour se répandre en propos tou- 
jours dangereux et très propres à exciter les mauvais 
esprits contre l'orgueil et la tyrannie du roi, lequel 
d'ailleurs n'avait jamais demandé, encore moins ordon- 
né et pas même insinué qu'on dût lui rendre l'hom- 
mage en question. Tous les historiens sont d'accord sur 
son extrême retenue à cet égard. Ils disent toutefois 
qu'il poussait en secret les flatteurs à lui faire décerner 
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ce qu'il ne réclamait pas lui-même. C'est une pure sup- 
position. Il paraît seulement qu'il voyait avec plaisir 
qu'on se prosternât devant lui, et, sa situation donnée, 
il n'avait pas tort ; c'était le salut usité chez les Perses 
de l'inférieur au supérieur. On se prosternait devant le 
Grand Roi, mais aussi devant les satrapes, et en général 
devant tous les hommes élevés en dignité. Les Assyriens 
en avaient répandu l'habitude en Asie, et comme ils 
avaient longtemps passé pour les arbitres des belles ma- 
nières, on leur avait emprunté cette coutume . Les Grecs 
disaient que c'était une marque d'adoration réservée à la 
Divinité; rien de plus faux. Sans doute on l'empruntait 
aux usages cérémoniels du culte des dieux, mais on ne 
lui donnait pas plus cette portée ni ce sens que les peu- 
ples modernes ne le font pour des formules de politesse 
comme « votre serviteur », ou « votre esclave », ou « je 
suis à vos pieds », ou ce je vous baise les mains », aux- 
quelles personne n'a jamais attaché un sens direct, pra- 
tique, sérieux, au pied de la lettre. De tous les peuples 
de l'ancien monde, les Perses, soit qu'ils pratiquassent 
l'antique doctrine de l'Iran, soit qu'ils fussent mazdéens, 
eussent été les plus éloignés d'adorer un homme, et ce 
que les Grecs pouvaient mettre en discussion et résoudre 
même affirmativement, comme du reste ils le firent plus 
tard pour les empereurs romains, était absolument 
inadmissible pour les Perses, soit du vivant, soit même 
après la mort du héros. Leur Panthéon était fermé et 
ne s'augmentait pas ; il ne recevait jamais de nouveaux 
hôtes ; Ormuzd, ses amshaspands, ses izeds, n'admet- 
taient personne parmi eux. Les plus glorieuses figures 
du passé, Férydoun, Menoutjehr, Cyrus, n'avaient 

i5 
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qu'une j^i^Ioîre humaine» et nul n'avait à prétendre ce 
qu'il n'avait jamais été question de leur donner. Alexan- 
dre eut avec le temps ce que lui refusaient Callisthène 
et ses pareils, mais il l'obtint des Grecs^ jamais des 
Perses ; et si les Arsacides montrent sur quelques-unes 
de leurs monnaies des têtes de rois divinisés, c'est par les 
colons helléniques et pour eux que ce trait d adulation 
fut accompli. Rien de pareil n'existe sur les monnaies 
indigènes des mômes rois. Ni Arsace ni Mithridate 
n'obtinrent cette marque de respect des cavaliers parthes. 
Ainsi le fait tant reproché à Alexandre d'avoir voulu se 
faire adorer des Grecs pour égaler ceux-ci aux Perses 
est complètement calomnieux ; les Perses n'adoraient 
pas leurs princes, et, je le répète, on se borne à 
dire qu'Alexandre l'eût souhaité, mais on avoue qu'il 
ne le demanda jamais. Il voulait seulement qu'en se 
prosternant devant lui tous ses sujets lui rendissent une 
même forme d'hommage, et que les Asiatiques, en 
voyant les Macédoniens et les Grecs lui refuser un acte 
de déférence d'ailleurs devenu assez banal, n'en pussent 
pas induire que le Grand Roi n'exerçait pas sur tous ses 
alentours indistinctement une égale autorité. 



LIVRE SIXIÈME 
CHAPITRE III 

Etat intellectuel et moral de l'Iran sous les Parthes. 

On est assez naturellement enclin à penser et à dire 
qu'une paix profonde est nécessaire au développement 
de l'esprit ; que la sécurité dans TÉtat doit être le préli- 
minaire de la fécondité dans les arts et dans les sciences ; 
que partout où régnent le tumulte et la g-uerre les Muses 
se taisent. Mais les Muses n'ont jamais été plus éloquen- 
tes et plus actives que pendant la période agitée de l'admi- 
nistration de Périklès. Les républiques italiennes n'ont 
pas habitué les poètes, les philosophes, les artistes de la 
Renaissance, aux loisirs d'une situation calme ; et cela a 
fait dire aussi que la liberté la plus étendue, dût-elle tou- 
cher à la licence, ne comptait pas parmi ses innombra- 
bles inconvénients celui d'émousser l'intelligence et de 
la stériliser. 

Quoi qu'il en puisse être, le temps des Parthes, si pro- 
fondément agité, si constamment en ébullition, entraîna 
les têtes iraniennes avec non moins de passion dans les 
travaux de l'esprit que dans ceux de la guerre ; assuré- 
ment des causes étrangères influèrent considérablement 
sur cette action, mais il est certain qu'elle ne fut ni refu- 
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sée, ni contrariée, ni paralysée ; au contraire, elle fut 
bien servie. 

Les expéditions d'Alexandre, mais plus encore ses 
fondations de villes, de forteresses, de postes^ dont une 
chaîne ininterrompue reliait la Méditerranée, c'est-à- 
dire rÉgypte et la Grèce, aux rég'ions indiennes, acti- 
vèrent singulièrement un mouvement d'expansion intel- 
lectuelle qui existait longtemps avant le fils de Philippe 
et qui alors atteignit à sa maturité. Les Grecs avaient 
acquis en fait de virilité philosophique et scientifique 
tout ce que leur tempérament leur permettait, et d'autre 
part les Indiens étaient à l'apogée de la renaissance cau- 
sée par le bouddhisme, renaissance d'une portée extrê- 
me, en matière de morale principalement. Il est à croire 
que déjà les Çramanas avaient pénétré dans le pays de 
Kaboul et commencé à répandre leurs doctrines jusque 
dans la Bactriane ; mais lorsque les compagnons d'A- 
lexandre vinrent parler au monde occidental émerveillé 
de leurs relations avec les gymnosophistes, qu'Alexandre 
lui-même eut signalé son estime pour Calanus, et que 
les innombrables colons macédoniens et hellènes se trou- 
vèrent en état d'apprendre d'une manière plus suivie 
encore ce que les missionnaires indiens enseignaient, 
tout en leur communiquant à leur tour ce qu'ils savaient 
eux-mêmes, il est évident qu'il s'établit deux courants 
d'idées opérant en sens contraire par des canaux paral- 
lèles, et qui transportèrent d'une manière suivie de l'est 
à l'ouest et de l'ouest à l'est, à travers le milieu si intel- 
ligent et si compréhensif de TAramée, une foule de 
notions diverses dont les contacts, dont les unions, dont 
les erreurs, dont les malentendus, ne pouvaient manquer 
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d'exercer une action immense et toute nouvelle sur les 
sentiments de l'humanité civilisée. Il ne faut pas juger 
des aptitudes des populations antiques ni même des popu- 
lations orientales contemporaines d*après celles des Euro- 
péens. Des g'arnisons anglaises ou françaises peuvent 
habiter un pays étranger pendant des siècles sans que 
leurs rapprochements avec les indigènes produisent 
nécessairement aucun résultat intellectuel. Nos officiers 
et nos soldats ne feront connaître Descartes ou Bacon ni 
aux Algériens ni aux Bengalis, et la raison en est que 
nos races, étant pratiques, comme on dit, mais en géné- 
ral peu occupées d'idées, ne sauraient transmettre ce 
qu'elles ignorent et ne possèdent pas. Mais les compa- 
triotes de ces soldats athéniens, qui, mendiants en Sicile, 
gagnaient leur vie en chantant Sophocle, avaient quel- 
que chose à dire aux disciples des Çramanas,qui avaient 
beaucoup à leur demander. 

CHAPITRE IV 

Les Parlhes 

... Ce que les Romains ne purent obtenir, c'est-à-dire 
une suprématie quelconque sur Tempire perse, comment 
les Grecs, malgré leurs vanteries, l'auraient-ils jamais 
possédée dans le temps des Achéménides, et où les Pays 
purs ne s'arrêtaient pas à TEuphrate, mais venaient jus- 
qu'à la Méditerranée en embrassant l'Egypte, et où l'admi- 
nistration était unitaire? Il suffit de poser la question 
pour la résoudre, et c'est une preuve supplémentaire de 

i5. 
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la fausseté radicale de ce qu'on appelle Thisloire de Tanli- 
quilé. Cependant le monde avait marché depuis lors. On 
se rappelle que nous avons dit qu'à l'époque de Gyrus il 
n'existait, à parler exactement, qu'un seul grand empire, 
celui de ce conquérant, sur le pourtour entier de la pla- 
nète terrestre. Quand régnaient les Arsacides, les inté- 
rêts humains s'étaient développés, et après la dispari- 
tion d'une foule d'États formés à la suite des créations 
d'Alexandre, et dont chacun avait été plus fort que les 
plus fortes républiques helléniques du passé, l'uni vers était 
au pouvoir de quelques grandes monarchies dont les 
influences agissaient avec force et sur les populations 
qu'elles régissaient et sur celles qui tournaient autour de 
leurs orbites. La conclusion à tirer de tout ceci, c'est 
que, dans l'observation du passé, il faut renoncer promp- 
tement à ne considérer que la Grèce et Rome. N'enle- 
vons pas à la première son rôle intellectuel, tout en le 
réduisant surtout aux arts ; ne retirons pas à la seconde 
son titre légitime de maîtresse de l'Occident ; mais gar- 
dons-nous de faire de l'une et de l'autre les uniques 
aïeules et les éducatrices exclusives des temps qui sui- 
virent. On vient de voir que Tlran arsacide égalait à tout 
le moins sa rivale en autorité et en puissance; il n'était 
pas moins son émule en étendue. La Chine, alors floris- 
sante, commençait à se porter vers l'ouest, et, découvrant 
la Caspienne, entrait en relations avec lui et par lui 
avec Rome elle-même. Les royaumes de l'Inde repre- 
naient leur activité et devenaient des feudataires con- 
sidérables dont par lui l'Occident profitait. Les mission- 
naires bouddhistes, les thaumaturges de toute espèce, 
comme Apollonius de Tyane et d'autres moins autorisés 
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mais fort écoutés, se levaient de toutes parts et péné- 
traient partout,et les chrétiens marchaient sur leurs pas. 
En même temps que les gouvernements traitaient d'ég-al 
à égal, et, en cherchant à l'emporter Tun sur l'autre, 
mettaient en contact les soldats de TEspagne ou de la 
Gaule avec ceux de la Bactriane et de Tlnde, les popula- 
tions n'apprenaient pas moins à se connaître, et ainsi, 
par ce contact intime, cet échange fécond de notions, 
d'impressions, de croyances et d'idées, s'opérait un élar- 
gissement des esprits qui ne permit plus désormais aux 
nations d'en revenir aux étroits et grossiers berceaux où 
Phocion et Publicola les auraient à tout jamais tenues 
assoupies. C'est donc une nécessité de faire figurer dans 
la liste de nos aïeux ces Parthes qui nous ressemblaient 
si fort par la façon dont ils ont compris la dignité per- 
sonnelle de l'homme, notion très étrangère aux Romains 
comme aux Grecs ; ces Parthes qui avaient pris une si 
haute conception dans l'héritage de nos aïeux communs, 
les Arians du nord. 



CHAPITRE V 

Conclusions 

La Grèce et Rome ont constamment vécu, depuis leur 
premier jour, sous le gouvernement absolu. Les rois, les 
patriciens, les riches, les pauvres, un maître décoré d'un 
nom quelconque, ont successivement manié cette sorte 
de pouvoir ; en lui-même il n'a jamais changé, restant 
toujours le même ; il n'a jamais varié que quant au 
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directeur, et soit sous Codrus,soit sous Périclès, soit sous 
Thrasybule, comme au temps de Tarquin, d'Appius, des 
Gracques ou de Tibère, FÉtat a constamment été tout et 
le citoyen rien. Il pouvait être plus agréable à un Athé- 
nien d'obéir à Aristide qu'aux trente tyrans, mais en fia 
de compte le citoyen ne possédait pas plus d'indépen- 
dance sous l'un que sous l'autre. 

L'histoire de l'Iran présente un tableau absolument 
différent et beaucoup plus propre à nous intéresser, car 
elle montre pour ainsi dire l'image de nos propres desti- 
nées. Elle commence par un développement illimité de la 
liberté individuelle. En réalité, il n'y a pas plus de force 
politique sous les rois de la première formation qu'on 
n'en aperçoit sous les Amales et les Baltes des nations 
gothiques au moment où celles-ci descendent vers le 
Danube, sous les rois de terre et de mer des nations 
Scandinaves, sous les chefs des Franks et des Lombards. 
L'État n'existe pas. Les chefs de famille sont confédérés 
et presque rien de plus. Le roi n'est qu'un guide mili- 
taire institué pour l'avantage de chacun, et il ne com- 
mande que dans des limites assez restreintes. 

Quand l'invasion assyrienne renversa cette organisa- 
tion libre de l'Iran, la doctrine de la raison d'Etat, le 
besoin de l'ordre, l'apothéose de l'administration enva- 
hirent les Pays purs. Gomme le sang des populations 
était arian, tout ce système, le bien mêlé au mal, déplut, 
ne put parvenir à s'implanter, et tomba au temps de 
Férydoun-Phraorte, le Libérateur. 

Dès lors le régime féodal recommence à régner ; mais 
il n'est pas aussi simple qu'autrefois. La race n'est plus 
aussi pure ; elle renferme désormais des contradictions 
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On ne saurait se passer d'administration, ni de pondéra- 
tion, ni de moyens termes. La difficulté est de trouver 
la mesure. Comme la force est aux feudataires, c'est de 
leur côté qu'incline trop la balance. Il en résulte une 
g'rande faiblesse dans la nation, et les immigrations 
scjtbiques^ dont rien n'arrête l'élan^ menacent d'une sub- 
version complète. Cyrus sauve son pays, mais par des 
conquêtes qui donnent à ses successeurs une prépondé-> 
rance décidée sur leurs vassaux, et Darius se sert de cet 
avantage pour établir un régime unitaire où il croit avoir 
concilié tous les intérêts, réservé tous les droits et équi- 
libré toutes les nécessités. 

Ce n'est pas par le despotisme que tombent les Aché- 
ménides, ils n'ont jamais été assez forts pour devenir des 
tyrans ; ce n'est pas non plus la noblesse qui les fait 
tomber, elle n'était plus ni assez unie ni assez puissante 
pour renverser le Grand Roi, maître de l'Occident. Ce 
qui tue Darius, c'est la cour. La cour, ses intrigues, ses 
violences, ses rapines, ses horreurs, et l'instabilité irri- 
tante et déshonorante de ses intérêts et de ses évolutions, 
épuisent les patiences, anéantissent les ressources, para- 
lysent laction, donnent le goût de la trahison à ceux 
qui servent et exercent par habitude toutes les perfidies. 
Les grands accueillent, sollicitent l'ambition légitime 
d'Alexandre, et tout s'écroule. 

Celui-ci relève tout. Sans doute, jeûne, puissant, sa- 
gace, demi-dieu, il eût incliné vers l'absorption du pou- 
voir en sa personne, bien qu'il ait reconnu et pratiqué 
les droits de la noblesse ; mais il mourut tôt, et les Par- 
thes s'emparant et de ses couronnes et de son épée se 
partagèrent les premières, et, frappant de la seconde aux 
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quatre vents, restaurèrent la doctrine des droits person- 
nels dans une exagération si forte que certainement les 
plus anciens temps n'avaient rien vu de plus complet. 
La liberté fut tout et partout dans la race iranienne et 
dans les colonisations scythiques; chacun revendiqua son 
droit, et de ce droit tira ce qu'il put, sans que personne 
se souciât d'y contredire. Le Grand Roi redevint ce qu'il 
avait été originairement, un chef de guerre et rien au 
delà. On le nomma, on le déposa, on le rétablit, on le tua, 
et quand il ne fut pas très fort et très habile, on s'en joua. 

Mais pour se livrer à de tels amusements et en garder 
le goût, il fallait être d'une trempe bien particulière : 
une pareille vie convenait à un Arsacide, à un Gète, à un 
Scythe, comme à un leude de Clovis ; mais elle ne plai- 
sait pas mieux à des Assyriens, à des Hellènes, à des 
gens de l'Asie Mineure, qu'à des colons romanisés. Cette 
tourbe patienta d'abord, s'irrita ensuite, s'exalta, tomba 
dans le désespoir, et de là monta à cette fureur des fai- 
bles à laquelle rien ne résiste ; et la religion étant venue 
ajouter à cette rage son fanatisme organisateur, les Par- 
thes furent assaillis, et eux qui avaient mis à néant les 
armées romaines, ils furent balayés par ceux qu'ils mé- 
prisaient et malmenaient depuis cinq cents ans. 

La démocratie triomphait. Inférieure à la liberté, au 
lieu de la régulariser, de l'atténuer et de l'étendre, elle 
Tétouffa. Elle voulut de l'ordre, elle en eut, et l'ordre la 
mena où il l'avait déjà menée deux fois, au moyen des 
lisières d'un despotisme vraiment romain ; mais il avait 
été plus excusable de tomber sous le pied puissant des 
Assyriens de Zohak et sous la main généreuse d'Alexan- 
dre que devant les lances de quelques coureurs arabes. 
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L'Iran ancien finit avec les Parthes, et les Sassanides 
commencèrent Flran nouveau, celui où l'influence sémi- 
tique, celle des races de valeur secondaire, devint à 
jamais prépondérante. A dater de ce jour où Ardeshyr 
prit couronne, la Perse fut un empire oriental dans le 
sens moral qu'on attache à ce mot, et ce n'est que par 
exception et ressouvenir, influence du passé, que les 
notions de liberté et d'autorité personnelles y ont reparu 
quelquefois. 

Je m'arrête au point où la proche parenté cesse d'exis- 
ter entre nous et les dominateurs de l'Iran. 



LES RELI&IONS 

ET LES PHILOSOPHIES 

DANS L'ASIE CENTRALE 



C*est, de tous les livres de Gobineau, celui qui eut le plus de suc- 
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paré pendant les séjours du comte en Perse, de i855 à iSôS et de 
1862 à 1864. 

Il a été publié chez Ernest Leroux. Une troisième édition a paru 
en 1900, sous les auspices de M. Ludwi^ Schemann. 



CHAPITRE PREMIER 

Caractère moral et religieux des Asiatiques ^ 

*.. Lorsqu'un Européen embrasse une doctrine, son 
intelligence se porte assez naturellement à renoncer à 
tout ce qui n'y appartient pas, ou du moins à ce qui 
produirait un contraste trop marqué. Ce n'est pas qu'une 
telle opération soit chose facile ni simple. Si l'on par- 
vient assez aisément à reconnaître que le noir et le blanc 
sont incompatibles et que, pour conserver l'une ou l'au- 
tre de ces couleurs dans un état désirable de pureté, il 
importe de l'isoler et de supprimer sa rivale, l'esprit 
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possède rarement l'énerg^îe suffisante pour rendre la 
séparation aussi absolue qu'elle devrait être, et il con- 
serve le plus souvent un peu de l'opinion qu'il n'a plus, 
ou même encore de l'opinion qu'il n'a pas. Il est possi- 
ble, dans des déclarations claires, nettes, de rejeter tels 
ou tels dogmes, mais il ne l'est pas autant de se soustraire 
à telles ou telles conséquences de ces mêmes dog^mes, à 
des notions qui n'existeraient pas sans eux : en un mot, 
le nombre des consciences résolument blanches ou noi- 
res est rare partout ; ce sont les grises qui se rencontrent 
le plus fréquemment. 

Toutefois, je le répète, il faut convenir que, de tous 
les peuples qui furent jamais, ceux de notre partie du 
monde, je dis nos contemporains, sont encore ceuï 
qui ont réussi davantage à se donner des croyances d'ap- 
parence homogène. Il n'en va pas de même des Asiati- 
ques. Ils sont tellement loin d'un pareil résultat qu'ils 
n'en conçoivent même pas l'utilité; ils lui tournent le 
dos et leur préoccupation est moins de chercher, ainsi 
que nous, un état de vérité bien circonscrit, bien déter- 
miné, clos de murs, g&rai de sauts-de-loups infranchis- 
sables à l'erreur, que de ne pas laisser échapper une 
seule forme, une seule idée, un seul atome de forme ou 
d'idée perceptible à l'intellig^ence; voilà ce qu'ils esti- 
ment être la vérité; les antinomies noies effarouchent pas. 
l'immensité des terrains les ravit, le vague des délimi- 
tations ou plutôt l'absence de bornes leur semble de pre- 
mière obligation, si bien que, quelle que soit la thèse 
soutenue devant eux, cette thèse sera importante et 
digne de leur sympathie, non pas suivant la mesure de 
l'élan qu'on y remarquera vers l'exactitude.mais suivant 
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la minutie de la recherche attachée à quelque point 
négligé jusqu'alors, et que sa subtilité permet de faire, 
sinon même entrevoir, au moins rêver. 

C'est Tusage immodéré de la méthode inductîve qui a 
amené cette disposition morale. Elle a aiguisé les intel- 
ligences très finement, mais, en même temps, elle les a 
trempées d'une sorte de scepticisme inconscient qui 
résulte du besoin même de ne pas mettre de bornes à la 
curiosité métaphysique. Elle a montré tant de choses 
diverses, elle promène si bien les imaginations au milieu 
des paysages les plus variés, elle est toujours si disposée 
à les conduire au fond des abîmes après les avoir fait 
planer au plus éthéré des hauteurs qu'il ne reste plus ni 
l'envie, ni le besoin, ni le temps de s'attacher définitive- 
ment à aucun des résultats qu'elle présente. On se laisse 
; bercer dans cette vague atmosphère ou, mieux, l'on 
. éprouve sans cesse le sentiment qui fait marcher avec 
joie les voyageurs dans certaines contrées de montagnes; 
le chemin est étroit, sans horizon, la route invisible ; 
: les rochers s'élèvent à droite et à gauche, menaçant de 
, dérober la vue du dernier lambeau d'azur qui domine 
. leur sommet; on ne sait comment on sortira; on avance 
\, pourtant, et enfin le passage se montre; puis, nouveaux 
,. doutes, nouvelle issue, et bientôt l'on ne marche plus 
pour avancer, mais seulement pour le plaisir de dénouer 
1 la perpétuelle énigme de la route. 

Ainsi des Orientaux et de leurs horizons philosophi- 
ques* Nous dirions, et non sans justesse, que l'habitude 
, où est leur jugement de se livrer sans fin ni trêve à une 
^g-ymnastique aussi exagérée a dû le disloquer. C'est la 
■vérité pure ; ils sont pleins de feu et d'une facilité d'in- 
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tuîtion la plus alerte et la plus adroite du inonde; ils 
excellent, comme on dit, à fendre un cheveu en quatre, 
et de ces quatre intangibles ils feront un pont qui por- 
tera voiture ; ils verront matière à des méditations sans 
limites, non sans valeur, sur la notion la plus minuscule ; 
mais il est certain, en même temps, que cette faculté 
morale que nous appelons le bon sens et qui, soit dit en 
passant, nous déprime pour le moins aussi souvent 
qu'elle nous guide, n'est pas chez eux en équilibre 
parfait avec leur puissance imaginative et leur rapidité 
de conception ; à vrai dire, le bon sens manque chez eux ; 
aussi n'en aperçoit-on guère la trace dans leurs affaires 
de quelque ordre que ce soit. Tout ce qui les mène et les 
pousse y est généralement étranger. Leur vie entière 
s'écoule à n'en faire presque aucun usage. Les grandes 
choses, peu communes partout, leur sont cependant plus 
accessibles et plus familières que les choses raison- 
nables. 

Certes, rien n'est fâcheux dans la conduite des affaires 
positives comme ce vacillement perpétuel du jugement. 
Aussi voit-on, dans les siècles actuels, les Orientaux, 
qui ne manquent, assurément, pas plus de courage et de 
résolution que d'esprit, devenir, à tous les degrés, les 
victimes d'aventuriers européens coulés dans un métal 
bien inférieur au leur, mais plus rigide. Ce qui n'est 
pas moins digne de remarque, c'est que cette infériorité, 
si fâcheuse pour eux, à notre avis, ne les affecte pas 
autant que nous serions portés à le supposer. Ce n'est 
pas dans les avantages de la vie matérielle, de la vie 
sociale ou politique que les Asiatiques ont placé l'idéal du 
souverain bien. La première de toutes les affaires, à leur 
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sens, et je parle ici de la disposition générale parmi eux, 
c'est de connaître le plus possible et avec le plus de 
détails possible les choses supernaturelles. Toutes les 
nouvelles qu'on leur en apporte, quelle qu'en soit la 
source, ont du prix à leurs yeux. Pour peu qu'ils aient 
acquis en vous un certain degré de confiance, les Asia- 
tiques sont disposés à vous livrer ce qu'ils savent de cet 
objet de leur souci en échange de ce que vous savez 
vous-mêmes. Ils ont besoin du monde qu'on ne voit pas ; 
ils le sentent peser sur eux ; ils se débattent contre l'im- 
pression perpétuelle du mystère ; ils cherchent quelque 
chose au-dessus de la vie courante et, dans une agita- 
tion, dans une attente, dans un désir, dans une fièvre 
qui ne se calme pas, on les voit en alerte, leurs yeux 
cherchant à s'ouvrir sans mesure, regardant en l'air et- 
partout, inquiets de la vie à venir bien plus que de tout 
ce qui est au monde. Ils ont peur de manquer Dieu ou 
même que Dieu les manque. 

Si certaines classes de leur société étaient seules ainsi 
disposées, ce ne serait pas une grande merveille. Mais, 
encore une fois, le trait important, c'est que toutes les 
classes sont livrées au même démon, et on le sent aussi 
vif chez le dernier des muletiers que chez le premier des 
moullas. Chacun, à vrai dire, en Asie, a l'esprit ecclésias- 
tique ; chacun aime à exposer, à démontrer, à prêcher et 
à entendre prêcher. Il n'est là personne, pas môme tel 
mauvais garnement, qui, à certains moments, ne sache 
prendre, non pas tant pour tromper autrui que pour 
s'édifier lui-même, an ton de nez fort dévot et déduire 
des considérations dogmatiques dont on ne se serait pas 
attendu à trouver môme l'instinct le plus superficiel uni 
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à cette chemise déchirée au cabaret, à ce poignard fan- 
faron et à ce bonnet de travers. Il ne faut pas non plus 
méconnaître qu'il ne s'agit pas ici de tels ou tels reli- 
gionnaires, mais bien de tous les Asiatiques : les obser- 
vations qui précèdent s'appliquent à la généralité, sans 
distinction de culte. Voilà donc que ces cultes, sans dis- 
tinction, je le répète, sont rapprochés les uns des autres, 
en dépit de leurs divergences, par ces trois premières 
causes de sympathie : usage commun des méthodes in- 
ductives poussées à l'excès, curiosité exagérée des faits 
théologiques, habitude de divaguer. 

11 n'est de vraiment haineuse que l'opinion qui, pétri- 
fiée en elle-même, ne parle pas. Les Indépendants de 
Cromwell, les Puritains de la Grande Rébellion étaient 
fort dangereux pour les catholiques, parce qu'aucune 
considération n'aurait pu amener ces sectaires à raison- 
ner avec des gens condamnés une fois pour toutes. Mais 
quand on dispute, on discute et, quand on discute, on 
cause, et c'est ici le cas de répéter après le Maréchal de 
Montluc que ville qui parlemente et femme qui écoute 
sont près de se rendre. La passion des Orientaux pour 
les entretiens de philosophie et de religion les a accou- 
tumés atout entendre, et quand il est arrivé deux fois 
que le mouUa le plus disposé à l'intolérance s'est ren- 
contré avec des juifs, des chrétiens ou des guèbres, voire 
même avec des Banians hindous, il se sent disposé à un 
certain calme, d'autant qu'avec la mobilité naturelle de 
son esprit il n'a pas manqué de conserver en sa mémoire 
une partie des arguments contraires à son opinion qu'il 
a entendu fournir, et il les garde moins pour réfléchir 
sur leur perversité ou leur débilité que pour chercher à 
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en tirer quelque quintessence qu'il puisse mêler aux 
notions qu'il possède déjà. Ces sortes de combinaisons 
constituent un arrangement des plus usités. Les musul- 
mans albanais se font un devoir de brûler des cierges à 
saint Nicolas. Les chrétiens mirdites consultent avec 
respect les derviches. Les femmes de Khosrova, en Ghal- 
dée, font des oiBfrandes à Notre-Dame pour obtenir des 
enfants et, si leur vœu a réussi, elles ne manquent pas 
de se présenter à l'église, afin, de remercier, et elles pren- 
nent soin de s'informer des rites qu'il leur faut accom- 
plir afin de faire leurs prières à la mode chrétienne, ce 
qui, suivant elles, montre mieux leur déférence et leur 
bonne volonté. A Pondichéry, le territoire n'étant pas 
très étendu, la conciliation est allée encore au delà ; non 
seulement les musulmans ont adopté des Hindous et 
des chrétiens l'usage des processions, qui leur est primi- 
tivement étranger et qu'ils ont pourtant rattaché tant 
bien que mal au culte parfaitement hétérodoxe de leurs 
saints, mais de plus les trois communions se font un 
devoir et un mérite d'observer leurs fêtes en commun et 
d'assister avec un égal recueillement à leurs solennités 
mutuelles. Dans le goût qui les rapproche, les commu- 
nautés n'ont pas borné leur éclectisme à la pompe de 
processions absolument semblables. Les catholiques ont 
ajouté à leurs rites la représentation de drames religieux 
interminables qui, par le système dramatique dans lequel 
ils sont composés, ne permettent pas de méconnaître des 
copies des taziehs shyytes et surtout des représentations 
brahmaniques. 

Chacun possède en propre une religion positive. On est 
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musulman, juif, chrétien, guèbre, Hindou, et tel on est 
né, tel on meurt. Les conversions proprement dites, 
d'une foi à une autre, sont des plus rares et tellement 
onéreuses au petit nombre de ceux qui s j laissent aller 
que Ton voit généralement leurs enfants, sinon eux- 
mêmes, revenir à la religion des aïeux. On peut citer à 
celte occasion l'exemple de beaucoup de juifs de Perse 
devenus musulmans, dont les uns ont fait retour pure- 
ment et simplement au mosaïsme, tandis que les autres 
y ont ramené leurs enfants, tout en restant dans leur foi 
nouvelle, et, ce qui est digne de remarque, c'est qu'il 
n'en est résulté, pour ces apostats, aucune querelle avec 
les autorités du pays, bien que le Koran édicté des 
peines mortelles contre un pareil crime. Mais les raisons 
politiques qui ont amené le Prophète, sans beaucoup de 
succès, à ne vouloir que des musulmans dans l'Arabie, 
et qui ont, de même, porté les Turcs à se montrer sans 
pitié pour ce qui constitue chez eux une désertion civile, 
n'existent pas ailleurs. La tolérance pratique des idées 
l'emporte donc et on laisse chacun libre de faire ce qu*il 
entend, à moins que des causes toutes mondaines ne s'y 
opposent. Ainsi, il faut considérer, en général, la con- 
science d'un Asiatique comme composée des ingrédients 
religieux et philosophiques suivants : 

1 Un titre à peu près nu de religionnaire ; 

2® Une foi plus ou moins vive dans certains des pré- 
ceptes du culte avoué ; 

3° Une opposition résolue à beaucoup de ces précep- 
tes, fussent-ils des plus essentiels ; 

4® Un fonds d'idées tenant à des théories complète- 
ment étrangères et qui prend plus ou moins de place ; 
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5® Une disposition constante à favoriser la pérégri- 
nation de ces idées et de ces théories et à remplacer les 
anciennes par des nouvelles... 

C'est une règ'le de la sagesse antique, comme de celle 
des philosophes de la Grèce, que toute opinion sur les 
entités supérieures doit être environnée de mystère. En 
premier lieu, le respect qu'on doit aux choses saintes 
l'exige. Il n'est pas raisonnable (je parle ici le langage 
des gens que j'observe) de jeter des vérités élevées 
devant des esprits indignes de les concevoir, et l'indi- 
gnité résulte tout aussi bien de la non-préparation et de 
la seule ignorance que de l'hostilité et du mauvais vou- 
loir. Pour mériter la participation à une doctrine quel- 
conque, il faut une initiation dont le caractère et les 
épreuves varient suivant les bonnes ou mauvaises dis- 
positions, connues ou supposées, du néophyte. Quant 
à la divulgation indiscrète, l'antiquité, par les accusa- 
tions si fréquentes de profanation des mystères dont elle 
a poursuivi plusieurs de ses grands hommes, nous a 
fait assez voir combien elle en était révoltée. Cette façon 
de penser, venue d'Asie, s'y est conservée tout entière. 

C'est une des causes latentes, mais certaines, qui jus- 
tifient la répugnance des musulmans à laisser les chré- 
tiens ou les juifs entrer dans leurs temples. Il en est de 
même pour ceux-ci quant à leurs lieux de prières, et 
pour les guèbres quant à leurs ateshgâhs. Chez tous, la 
raison de la défense est la même que chez le prêtre de 
la grande Diane des Ephésiens. 

Ensuite, il n'est pas bon d'exposer sa foi à l'insulte 
des incrédules^ attendu que l'on peut rencontrer un 

16. 



202 PÀGBS CHOISIES DU COBfTB DE GOBINEAU 

sophiste qui profitera de sa supériorité d'adresse pour 
ébranler chez le fidèle des idées, en elles-mêmes incon- 
testables, mais que leur partisan ne saura pas défendre. 
De sorte que le malheureux, frappé par son imprudence, 
déchu des augustes prérogatives du croyant, se trouvera 
dans la même position qu'un voyageur dépouillé de son 
or par des bandits. L'or et la foi n'auront rien perdu 
de leur valeur, mais, dans les deux cas, la victime n'y 
sera plus participante. Il est donc de prudence élémen- 
taire de ne pas afiPronter des argumentateurs trop retors : 
et, dès lors, il est nécessaire de ne pas avouer ce qu'on 
pense et de cacher avec soin ce qu'on croit. 

En outre, une raison forte, bien que d'un tout autre 
ordre, milite dans le même sens. Le possesseur de la 
vérité ne doit pas exposer sa personne, ses biens ou sa 
considération à l'aveuglement, à la folie, à la perversité 
de ceux qu'il a plu à Dieu de placer et de maintenir 
dans Terreur. En tant que sage et marchant dans la 
bonne direction, il est précieux à Dieu; sa prospérité, 
son salut importent au monde. Parler à la légère ne 
pourrait jamais produire d'avantages ; car Dieu sait ce 
qu'il veut, et s'il lui convient que l'infidèle ou l'égaré 
trouve la vraie route, il n'a besoin de personne pour 
opérer ce miracle. Il faut donc considérer le silence 
comme utile, et savoir que parler, en exposant la per- 
sonne du croyant et souvent la religion même, est inop- 
portun et devient quelquefois impie. 

Pourtant il est des cas où le silence ne suffit plus, où 
il peut passer pour un aveu. Alors on ne doit pas hésiter. 
Non seulement il faut alors renoncer à sa véritable opi- 
nion, mais il est commandé d'accumuler toutes les ruses 
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pour que l'adversaire prenne le change. On prononcera 
toutes les professions de foi qui peuvent lui plaire, on 
exécutera tous les rites que Ton reconnaît pour les plus 
vains, on faussera ses propres livres, on épuisera tous 
les moyens de tromper. Ainsi seront acquis la satisfac- 
tion et le mérite multiples de s'être mis à couvert ainsi 
que les siens, de n'avoir pas exposé une foi vénérable 
au contact horrible de l'infidèle, et enfin^ d'avoir, en 
abusant ce dernier et en le confirmant dans son erreur, 
imposé sur lui la honte et la misère spirituelles qu'il 
mérite. 

C'est là ce que la philosophie asiatique de tous les 
âg-es et de toutes les sectes connaît et pratique, et que 
l'on appelle le Ketmân. Un Européen serait porté à voir 
dans ce système, qui ne rend pas seulement la réticence 
indispensable, mais qui détermine l'emploi du mensonge 
sur la plus vaste échelle, il y verrait, dis-je, une situa- 
tion humiliante. L'Asiatique, au rebours, la trouve 
glorieuse. Le Ketmân enorgueillit celui qui le met en 
pratique. Un croyant se hausse, par ce fait, en état per- 
manent de supériorité sur celui qu'il trompe, et fût-ce 
dernier un ministre ou un roi puissant^ n'importe ; pour 
l'homme qui emploie le Ketmân à son égard, il est, 
avant tout, un misérable aveugle auquel on ferme la 
droite voie, qui ne la soupçonne pas ; tandis que vous, 
déguenillé et mourant de faim, tremblant extérieure- 
ment aux pieds de la force abusée, vos yeux sont pleins 
de lumière ; vous marchez dans la clarté devant vos 
ennemis. C'est un être inintelligent que vous bafouez ; 
c'est une bête dangereuse que vous désarmez. Que de 
jouissances à la fois! 
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sera dans tous ses détails le sentiment contre lequel il 
s*était tant révolté. 

Car, avec les Orientaux, nul secret n'est g'ardé long*- 
temps. 

Un des faits qui étonnent davantage quand on vit au 
milieu d'eux, c'est de s'apercevoir que cette g'rande 
affectation de mystère qui entoure la vie de chacun n'est 
qu'un voile suspendu par en haut, non attaché par en 
bas, voile léger, que le moindre souffle d'air dérange et 
qui s'écarte à chaque instant pour laisser voir même les 
choses les moins nécessaires à rendre accessibles au 
public. Du temps de Feth-Aly-Shah, les scènes de son 
harem défrayaient de leurs détails un peu singuliers 
toutes les conversations des bazars, et l'on se disait 
publiquement, librement, le nom du marchand géorgien, 
du brillant cavalier nomade ou de l'élégant mirza qui 
avait trouvé, la veille au soir, l'accès libre et de quelle 
façon il était entré. Si ces indiscrétions se commettent 
avec un laisser-aller bien étrange en matière si délicate, 
on peut aisément croire que la chronique scandaleuse des 
particuliers n'est pas plus soustraite aux commérages. 
En effet, l'indiscrétion va loin sur ce chapitre, et Ton est 
forcé de conclure bien vite que la clôture des maisons et 
la voilure des femmes ont, pour conserver les secrets, 
justement l'effet contraire à celui que l'on suppose 
d'abord. Puisque les Asiatiques parlent avec tant d'in- 
génuité de choses qui les touchent de si près, il n'y a 
pas à s'étonner qu'ils aient autant d'intempérance d'ima- 
gination et dé langue dans le domaine des idées. Le 
Ketmân leur sert plus à en faire un carnaval perpétuel, 
à se rendre insaisissables à force de déguisements et 
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de mobilité, qu'à dissimuler réellement leur pensée. Un 
ifiusulman soufy, très avancé, me confiait que la Perse, 
à son avis, ne contenait pas un seul musulman absolu. 
Je suis tenté de croire que la proposition doit s'étendre 
et se transformer ainsi : TAsie Centrale ne contient pas 
un seul relig'ionnaire qui ne reconnaisse que les. seuls 
préceptes de sa foi et qui les admette tous. 



CHAPITRE II 

L'Islamisme persan. 

Il est difficile de partag-er l'opinion de ceux qui veu- 
lent montrer dans le dogme mahométan un empêche- 
ment direct au développement intellectuel. Le contraire 
semblerait plus soutenable. Une religion qui a prononcé 
cette formule : ce L'encre des savants est plus précieuse 
que le sang des martyrs, » qui assure que chaque hom- 
me, au jugement dernier, sera examiné sévèrement sur 
l'usage qu'il aurait fait de l'intelligence à lui départie, 
qui a vu depuis sa naissance au vii^ siècle jusqu'à la fin 
du XVI®, pour ne pas descendre plus bas, une telle pros- 
périté matérielle soutenue et entretenue par un tel état 
scientifique et littéraire dont nous ne connaissons en 
réalité pas tout, cette religion ne saurait passer avec 
justice pour contraire aux labeurs de l'esprit. Que si, 
depuis la dernière date que j'indique, l'Asie Centrale 
a souvent été déclinant, ce phénomène s'explique assez 
sans qu'on ait besoin de s'en prendre à l'islam. Qu'on 
^oppose, dans un pays européen quelconque, la prédo* 
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mînance absolue de la discipline militaire et administra* 
tive, pendant une période de deux cent cinquante ans, 
comme cela a eu lieu en Turquie ; qu'on y conçoive quel- 
que chose de pareil à Tanarchie guerrière de TEg'ypte 
sous une conscription d'esclaves étrang-ers, Gircassiens, 
Géorg-iens,. Turks, Albanais; qu'on s'y figure, comme 
dans la Perse postérieurement à l'année 1780, une inva- 
sion afghane, la tyrannie soldatesque de Nader-Shah,les 
cruautés et les ravages qui ont marqué l'avènement de 
la dynastie actuelle des Kadjars; que l'on réunisse cet 
ensemble de circonstances, avec le concert de causes 
secondaires qu'il amène tout naturellement, on concevra 
alors ce que le pays européen que j'imagine, tout euro- 
péen qu'il sera, aura pu devenir, et je ne trouve pas 
nécessaire de chercher d'autre explication à la ruine 
des pays orientaux ni de charger l'islam d'une respon- 
sabilité injuste. Je me refuse tout à fait à accuser d'obs- 
curantisme une foi religieuse à laquelle on pourrait 
beaucoup mieux reprocher de ressembler plutôt à une 
philosophie assez vague qu'à une observance définie, et 
qui, d'ailleurs, soit dit encore une fois, a, sinon créé, du 
moins laissé créer d'assez belles périodes d'intelligence 
pour qu'on lui épargne des reproches que les faits dé- 
mentent. Je ne suppose pas nécessaire d'élaborer ici une 
apologie pour expliquer l'existence d'un nombre quelcon- 
que de mouUas plus ou moins ignorants et grossiers. Il 
•en est, sans doute, et des plus grotesques, mais il faut 
avouer de même qu'il a existé de tout temps, partout, et 
même en Europe, des philosophes et des savants qui n'é- 
taient pas des modèles de raison et de bons sentiments, ce 
qui n'est pas plus à la charge de la science que les sot- 
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lises de prêtres ineptes ne sauraient l'être à celle de Tis- 
lam. 

Ce qui reste certain, c*est que Tesprit de critique, de 
recherche et de discussion suscité,dès les premiers jours, 
par Mahomet lui-même, ne s'est jamais perdu. C'est là 
de la vie plus ou moins bien employée, mais c'est de la 
vie. On en voit aujourd'hui, en Perse, des manifestations 
îoH accusées dans les contestations des trois partis prin- 
cipaux qui se divisent le clerg'é et les fidèles, et se parta- 
gent l'orthodoxie shyyte. 

CHAPITRE V 

m 

Les libres penseurs. — Le contact des idées earopéennes. — Ce 
que les Persans savent de Voltaire et de Napoléon. 

Le moulla Nasreddin avait deux veaux. L'un tira telle- 
ment sur sa corde qu'il réussit à la casser et il s'enfuit 
dans le désert. Le moulla, fort en colère, prit un bâton 
et il se mit à frapper à coups redoublés sur le veau qui 
était resté tranquille à son piquet. — Vous n'y pensez 
pas, moulla! lui crièrent ses voisins. La pauvre bête ne 
vous a donné aucun ennui, vous feriez beaucoup mieux 
de courir après celle qui s'échappe. — On voit bien, 
répondit le moulla, que vous ne connaissez guère celle- 
ci ! S'il arrive jamais qu'elle rompe sa corde, elle me 
donnera bien autrement de mal que l'autre ! 

Le moulla Nasreddin, Marforio asiatique, n'aurait 
jamais pu mieux dépeindre, s'il l'avait voulu faire, le 
naturel de ses compatriotes, de leur nature fort attachés 
aux idées religieuses- et très préoccupés des questions 
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philosophiques; mais^ s'il leur arrive de rompre la corde, 
ils vont plus loin au hasard que personne, et leurs diva- 
gations irrespectueuses ne connaissent pas de limites ni 
de points d'arrêt. 

Un ghoulam ou cavalier nomade en voyage rencontra 
un jour, à la porte d'une ville, et je crois me rappeler 
que c'était Zendjan, dans le Khamsèh, un vieux prêtre 
courbé par l'âge qui, d'une main, s'appuyait sur son 
bâton, et, de l'autre, tenait tout près de son œil droit 
un livre que, tout en cheminant, il paraissait lire avec 
beaucoup d'attention. En même temps, il pleurait. 

Le ghoulam lui cria : Salut à vous, séyd I 

— Et à vous le salut ! répondit l'autre. 

— Pourquoi, séyd, vous en allez-vous ainsi pleurant ? 

— Ah ! mon fils ! c'est que je suis vieux et que je n'y 
vois plus du tout de l'œil gauche. 

— Voilà, certes, un grand mal, dit le cavalier, mais 
puisque vous n'êtes plus jeune, n'avez-vous pas eu le 
temps de vous y faire ? Ce n'est pas pour cela que vous 
gémissez si fort. 

— Je pleure sans doute pour une autre cause encore, 
répliqua le séyd ; c'est que je lis en ce moment le Livre 
de Dieu, et en considérant combien c'est beau, juste et 
bien dit, je ne saurais me défendre de verser des larmes 
de tendresse. 

-^ Vous en avez sujet assurément, repartit le cavalier ; 
mais, à votre âge, sans doute ce n'est pas la première 
fois que le Koran est dans vos mains, et, le connaissant 
de reste, votre admiration a eu le temps de s'émousser. 

— Vous avez raison, mon fils ; mais c'est que, voyez- 
vous, à bien considérer plus d'un passage, on croit com- 
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prendre que si Tapôtre de Dieu avait écoute plus atten- 
tivement la révélation de Tarchange Gabriel, il nous y 
serait commandé tout le contraire de ce que nous y trou- 
vons. 

— Vous avez peut-être raison, séyd ; mais pourquoi 
en gémir ? Ce qui est juste en soi, faites-le sans vous 
soucier des prescriptions maladroites. 

Ici le séyd se mit à sangloter beaucoup plus fort et, 
d'une voix entrecoupée, il s'écriait, tout en branlant les 
mains : 

— Si ce n'était encore que cet imbécile de Prophète I 
Mais n'est-il pas évident, en plus de dix endroits, que 
Gabriel lui-même n'a pas compris le premier mot de ce 
que le Tout-Puissant lui dictait I 

Ici le cavalier se mit à rire, et il allait encore chercher 
à presser le séyd de prendre ses propres réflexions en 
patience ; mais, tout en devisant, ils avaient dépassé la 
porte de la ville, et comme ils se trouvaient à l'entrée 
d'une ruelle, le vieillard, se détournant, y entra sans 
prendre congé de son compagnon qui l'entendit mur- 
murer : 

— Que le Prophète, que l'ange Gabriel n'aient pas su 
ce qu'ils disaient, il n'y aurait que demi-mal ; mais quand 
on voit que l'autre lui-même... 

Ici le séyd disparut derrière l'angle d'un mur et le ca- 
valier ne put savoir ce qu'au juste son interlocuteur avait 
prétendu insinuer. 

Il faut voir cette espèce de diaJogue joué par deux 
esprits forts persans, avec les gestes, les grimaces, les 
attitudes, toute la mimique^ enfin, qui s'y peut ratta- 
cher. 
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De telles historiettes sont aussi des documents. .. 

On ne rencontre guère de ces sceptiques que dans les 
grandes villes, à Téhéran surtout. Ils se voient parmi 
les Mirzas et les membres de Tadministration. Ce sont 
de bons compagnons, et je ne dirai pas des gens d'es- 
prit, parce que les sots sont si rares en Asie qu'on ne 
saurait faire une catégorie de leurs contraires ; mais ce 
sont des gens joyeux et d'entretien agréable. Après tout, 
leurs négations n'ont pas grande importance et n'exer- 
cent guère d'influence, parce que l'action irrésistible de 
la race les rend extrêmement 'intermittentes et incom- 
plètes. 



Je sais bien que les Russes ont appris aux Persans 
l'existence de Voltaire. Les Mirzas dont je parlais tout à 
l'heure ont volontiers à la bouche le nom de cet écri- 
vain. Mais soit que les rapports qu'on leur en a faits 
aient été singulièrement incomplets, ou qu'ils lès aient 
eux-mêmes compris d'une façon fort étrange, le Vol- 
taire que l'on connaît en Perse est un personnage abso- 
lument étranger à celui que le xviu® siècle appelait 
dévotement le Patriarche de Ferney. Je me suis fait 
décrire ce Voltaire asiatique par un bon vivant, grand 
rieur, qui en faisait un cas extrême, et qui en parlait 
avec une telle assurance qu'on eût juré qu'il l'avait 
connu et beaucoup fréquenté. 

— Valatèr, me dit-il gravement, était un écrivain 
français, mais quel homme ! un vrai chenapan ! Il se 



i 
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promenait dans les bazars, le bonnet sur l'oreille et la 
chemise déboutonnée, une main sur le gama, le poing* 
sur la hanche. Il passait ses jours chez les Arméniens, à 
boire, et ses nuits ailleurs. Ce qu'il avait surtout en 
haine, bien qu'il fît des malices à chacun, c'étaient les 
MouUas ! Oh ! pour les Moullas, il n'était misères dont 
il ne les assommât 1 Aussi ne l'àimaient-ils point et se 
plaignaient-ils toujours de lui au chef de police. Mais il 
était madré ; il échappait sans peine à toutes les pour- 
suites. Dans ses moments de bonne humeur, il a com* 
posé une quantité de chansons qu'on lit encore : les unes 
sont sur ces infortunés Moullas, qu'il arrange de toutes 
pièces, et les autres sur le vin des Arméniens et les 
charmes des femmes qu'il fréquentait. C'était un terri- 
ble vaurien I 

Voilà le Voltaire que l'on connaît en Perse, et, à ce 
sujet, je remarquerai qu'on ne se rend peut-être pas 
assez compte de la difficulté extrême de faire voyager 
iine idée, de peuple à peuple, sans la casser, j'entends 
sans la modifier beaucoup, et, tellement que lorsqu'elle 
est rendue à destination, elle n'a plus généralement de 
ressemblance avec ce qu'elle était à son point de départ* 
Je viens de le montrer pour Voltaire; je le montrerai 
maintenant pour Napoléon. 

On sait de quelle gloire le nom de ce conquérant res- 
plendit en A-sie. On trouve des portraits du premier 
empereur partout, et chacun s'en entretient volontiers. 
Voici ce que m'en racontait un fonctionnaire supérieur 
d'une petite ville située sur le littoral de la Caspienne : 

ce Naplyoun, me disait-il, était un prince d'une valeur, 
d'une intrépidité, d'une sagesse et d'une science incom- 



274 PAGES CHOISIES DU COMTE DE GOBINEAU 

parables ! Jamais^ dans les souverains des temps anciens, 
on n'en a connu un qui approchât de sa poussière. 
Alexandre aux Deux Cornes et Petry (Pierre le Grand), 
de qui sont-ils les chiens? Mais ce qui était surtout 
remarquable en Naplyoun, c'était sa perspicacité. Je vais 
vous en donner une preuve : 

« Un jour, un de ses domestiques résolut de gagner 
sa faveur. Pour cela, il se proposa, après y avoir beau- 
coup rêvé, de lui faire hommage d'un chapeau. Au fond, 
ce n'était que fourberie ; car cet homme, scélérat con- 
sommé^ cet homme ne cherchait rien moins qu'un 
moyen sûr d'assassiner son maître, et, par l'idée de ce 
chapeau, il crut l'avoir trouvé. 

« Il se présenta devantNaplyoun,un jour que celui-ci 
était assis sur son trône, entouré de toutes les Colonnes 
de Tempire, c'est-à-dire de tous les Grands de l'Etat. Il 
s'approcha humblement, tenant dans ses mains un plateau 
d'argent, sur lequel était placé un chapeau magnifique, 
un chapeau tellement beau que tous les assistants s'é- 
crièrent en le voyant qu'un tel chapeau ne pouvait avoir 
été fait au bazar. 

« Le traître domestique, voyant cet enthousiasme 
général, en éprouva un surcroît d'espérance pour l'ac- 
complissement de ses ténébreux desseins, et s'agenouil- 
lant au pied du trône il y déposa son plat et son cha- 
peau, en murmurant d'une voix modeste : 

« Que je sois votre sacrifice ! Je supplie l'Oratoire du 
monde d'accepter ce misérable chapeau, que je mets dans 
la poussière bienheureuse de vos pieds. » Naplyoun, qui 
avait d'abord partagé l'admiration universelle soulevée 
par la beauté merveilleuse du chapeau, n'en était cepen- 
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dant pas aveuglé. Il se méfia de quelque chose, et d'une 
voix terrible, auprès de laquelle un coup de tonnerre 
eût pu à peine se faire entendre, il ordonna au domes- 
tique d'avoir à mettre immédiatement le chapeau sur sa 
propre tête. 

« Le misérable (puisse t-il être maudit pendant toute 
Téternité I ) pâlit à cette proposition ; mais il dut obéir ; 
il mit en frémissant le chapeau sur sa tête coupable. 
Aussitôt on entendit une détonation, et le monstre roula 
mort sur le tapis. Le chapeau contenait un pistolet char- 
g-é ! Jugez, d'après ce fait, à quel degré Naplyoun possé- 
dait l'art de lire sur les visages et dans les cœurs ! » 

Tous les Persans qui entendaient ce récit firent des 
exclamations enthousiastes, et ne parurent pas concevoir 
le plus léger doute sur l'authenticité de l'histoire. Le 
narrateur se tourna de mon côté et me dit négligemment 
que, sans doute, nos livres devaient avoir conservé le 
souvenir de l'anecdote, mais qu'il y en avait tant du 
même genre... Je m'échappai en phrases générales, et on 
parla d'autres choses. 



LES PLEIADES 



ROMAN 



Gobineau publia les Pléiades pendant son séjour à Stockholm, en 
i874' C'est un roman où l'auteur a pu faire exprimer ses idées par 
de nombreux personnages. Mais ces personnag^es sont bien vivants 
et Tauteur, avant tout, reste un observateur réaliste de la vie et des 
hommes . 

Aucun écrivain n'a jamais dépeint avec autant de vérité et de. 
charme les mœurs des petites principautés allemandes. Les pages 
consacrées à la cour de Burbach, — imaginée sans doute pendant le 
séjour de Gobineau à Francfort, — forment une série de tableaux 
incomparables. Les quelques extraits donnés ici, consacrés surtout 
aux pensées glissées par l'auteur dans son livre, ne peuvent rendre 
l'impression de ce milieu si particulier. 

Les Pléiades ont paru chez Pion. 



PORTRAIT DE CONRAD LANZE 

Conrad m'amusait, ou, plutôt, il me plaisait et m'in- 
trig'uait ; depuis quinze jours, nous étant rencontrés à 
Zurich, nous nous étions pris d'un bel amour Tun pour 
l'autre, et nous avions provisoirement uni nos destinées 
de voyageurs. Je ne découvrais pas en lui un seul côté 
qui me fdt tant soit peu désagréable. 

Il était artiste et ne portait pas de longs cheveux ; il 
s'habillait comme tout le monde ; il pratiquait les us et 

17 
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coutumes des gens bien élevés, sans aucune des pro- 
testations d*un bohème, ni des empressements d'un 
néophyte. Bien que nous convenant beaucoup Tun à 
l'autre, nous n'avions pas abordé le terrain des questions 
gênantes ou trop familières. Sa réserve, à tous égards, 
était parfaite, sans mystère d'ailleurs, et ne laissait sur- 
tout courir l'esprit sur la pente d'aucune expansion ridi- 
cule. Il ne m'avait rien dit de sa famille, ni du rang 
qu'il occupait dans le monde; cependant, on reconnais- 
sait sans peine, à première vue, que son génie ne s'était 
pas élancé d'une loge de concierge, et que la distinction 
de sa personne devait provenir de quelque chose d'héré- 
ditaire. Il ne m'avait encore exposé aucune théorie trans- 
cendante sur les arts, leurs progrès, leur décadence, non 
plus que pour ou contre tel maître illustre élevé dans 
l'Olympe ou plongé vivant sous les ondes du Phlégéton. 
Si je le savais artiste, c'est qu'une phrase incidente me 
l'avait appris. Nous avions parlé littérature, et je goûtais 
ses idées parce que je partageais ses préférences. Il me 
semblait accompli. 



LOUIS DE LAUDON 

Il avait l'esprît fin, cultivé à peu près sur certains 
points, en friche sur d'autres ; il avait de l'honneur, un 
cœur de substance légère, facile à fêler, aussi facile à 
raccommoder; perspicace pour les petites choses, myope 
pour les grandes dont il ne découvrait que des parties, 
sans jamais saisir l'ensemble; mais, surtout, il était 
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curieux, curieux à l'excès des affaires des autres, et Tin- 
térêt réel, vrai, sympathique qu'il y prenait, le dédom- 
mageait du peu de sérieux de ses propres affaires. 

Il s'était attaché à Lanze en découvranten lui une foule 
de qualités étrang^ères à sa propre nature et qui l'éton- 
naient. Il se sentit de môme attiré vers Wilfrid Nore, et 
celui-ci ne le méritait pas moins, bien que d'une autre 
manière. 



LES FILS DB ROI 

Enirelien de Wilfrid Nore, Louis de Laudoo et Conrad Lanze dans 
une auberge au bord du lao Majeur. — Nore s*écrie : 



— Nous sommes trois calenders, fils de rois ; vous me 
désoblig'eriez sensiblement en hésitant à accepter cette 
vérité. Que nous soyons également borgnes de l'œil droit, 
c'est un fait malheureusement incontestable; ma crainte 
est que nous ne soyons même complètement aveugles, 
et c'est ce que nous ne saurons d'une manière certaine 
que vers la fin de notre existence, pour peu que nous 
acquérions d'ailleurs le sens critique dont je vous vois 
jusqu'à cette heure, ainsi que moi-môme, assez mal 
pourvus. 

— J'admets votre apologue, repartit Laudon ; je ne 
sais que trop à quel point mon œil droit me manque ; 
quand à être fils de roi, c'est une autre affaire, et je 
n'y trouve aucune apparence. 

— Ceci provient, répondit Nore avec vivacité, de ce 
que vous n'examinez la question que d'un côté unique. 
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et précisément le plus iosig'nifiant. Donnez-vous la peine 
de descendre au fond des choses, je vous prie. Quand le 
conteur arabe, prêtant la parole à son héros, débute dans 
ses récits par lui faire prononcer ces mots sacramentels : 
« Je suis fils de roi », il ne se trouve pas une seule fois 
sur plus de cent où le personnage ainsi présenté soit 
autre chose, quant à son extérieur, qu'un pauvre diable 
fort maltraité de la fortune : ou bien c'est un derviche , 
ou bien un naufragé mourant de faim ; souvent, comme 
dans le cas actuel, un estropié, et jamais surtout, ja- 
mais, dis-je, au grand jamais, soit que l'affaire tourne 
bien, soit qu'elle se termine au plus mal, il n'est question 
de la Majesté inconnue à laquelle le personnage prétend 
devoir la naissance. Pourquoi donc, à votre avis, faire 
de ce dernier un fils de roi, puisqu'il ne lui est accordé 
à la suite de cette qualification rien de Phéritage pater- 
nel, ni palais, ni jardins pompeux, plantés de rosiers 
géants et de platanes, ni tapis du Khorassan, ni vases 
craquelés de la Chine, ni chevaux harnachés d'or et de 
turquoises, ni harem peuplé de Mingréliennes, ni rien 
enfin de ce qui consacre et, aux yeux de la foule, rend 
surtout désirable le fait d'être issu directement d'un sou- 
verain régnant? 

C'est parce que, en prononçant cette parole magique : 
<( Je suis fils de roi, » le narrateur établit du premier 
mot, et sans avoir besoin de détailler sa pensée, qu'il est 
doué de qualités particulières, précieuses, en vertu des- 
quelles il s'élève naturellement au-dessus du vulgaire. 
« Je suis fils de roi «ne veut donc nullement dire : « Mon 
père n'est pas négociant, militaire, écrivain, artiste, 
banquier, chaudronnier ou chef de gare... » Qui est-ce 
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qui lui demande des nouvelles de son père, dont per- 
sonne ne se soucie dans Tauditoire, intéressé uniquement 
par ce qu'il est lui-même ? Gela sig'nifie : Je suis d'un 
tempérament hardi et g-énéreux, étranger aux sug^ges- 
tions ordinaires des naturels communs. Mes goûts ne 
sont pas ceux de la mode; je sens par moi-même et 
n'aime ni ne hais d'après les indications du journal. 
L'indépendance de mon esprit, la liberté la plus absolue 
dans mes opinions sont des privilèges inébranlables de 
ma noble origine ; le Ciel me les a conférés dans mon 
berceau, à la façon dont les fils de France recevaient le 
cordon bleu du Saint-Esprit, et tant que je vivrai, je les 
garderai. Enfin, par une conséquence très logiquement 
issue de ces prémisses, je ne suis pas heureux de ce qui 
suffit à la plèbe, et je cherche dans les joyaux que le 
Ciel a mis à la portée des hommes d'autres bijoux que 
ceux dont elle s'affole. 

D'où me viennent tant de distinctions, si fortes, si 
marquées, qui me mettent tellement à part de l'entou- 
rage, que cet entourage, assurément, me sent étran- 
ger à lui et ne m'en porte qu'une bienveillance des plus 
médiocres? Évidemment de ce que je suis fils de roi, 
puisque la qualité royale a surtout cet effet de placer 
celui qui la possède, et en dehors et au-dessus du gros 
des subordonnés, des sujets et des esclaves. 

— Je vous comprends, repartit Lanze, et vous avez 
raison plus que vous ne pensez. Etre un fils de roi, c'est 
tout autre chose que d'être un roi. Un roi ! mon Dieu, 
un roi, la plupart du temps, c'est un souvenir, un idéal; 
rarement peut-on reconnaître dans une personne humaine 
revêtue de ce titre la réalité du fait, au sens du moins 

17. 
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que les anciens assumaient sur ce mot suprême ; mais 
l'essentiel en reste fortement et éternellement attaché à la 
qualification de fils de roi. C'est celui qui a trouvé les 
qualités que vous avez dites, pendues à son cou dès le 
jour de sa naissance ; celui-là, incontestablement, par un 
lig-nage quelconque, a reçu du sang* infusé dans ses vei- 
nes les vertus supérieures, les mérites sacrés que l'on 
voit exister en lui, que le monde ambiant ne lui a pas 
communiqués. Où ce monde les eût- il pris quand il ne 
les a pas? Où le nourrisson les eût-il saisis, puisque nulle 
part il ne les avait sous la main ? Quel lait de nourrice 
les lui eût donnés ? Existe-t-il des nourrices si sublimes? 
Non ! Ce qu'il est sort d'une combinaison mystérieuse et 
native : c'est une réunion complète en sa personne des 
éléments nobles, divins, si vous voulez, que des aïeux 
anciens possédaient en toute plénitude, et que les mélan- 
ges des générations suivantes avec d'indignes alliances 
avaient, pour un temps, déguisés, voilés, affaiblis, atté- 
nués, dissimulés, fait disparaître, mais qui^ jamais 
morts, reparaissent soudain dans le fils de roi dont nous 
parlons. 

— Bravo ! fit Nore. 

— Vous m'inquiétez, interrompit Laudon. Ainsi à 
votre gré, à tous deux, et pour préciser les choses, il y 
aurait, aujourd'hui, de par le monde, un certain nombre 
de personnes, hommes, femmes, enfants, de toutes na- 
tions possibles, dans l'individualité desquelles les atomes 
les plus précieux de leurs plus précieux ancêtres auraient 
réussi à se réunir, en expulsant ce que des intrusions 
fâcheuses y auraient apporté de mélanges stupéfiants ou 
éqervants pendant des séries plus ou moins longues de 
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générations précédentes, et il en résulterait qu'en fait 
ces gens-là, dans quelque situation sociale que le Ciel les 
ait fait naître, seraient les vrais fils survivants des 
hommes de Rollon et voire des Amâles et des Méro- 
wings ? 

— Évidemment, répondit Nore, il en est comme vous 
le dites. Bien des siècles ont passé depuis que, les escla- 
ves et fils d'esclaves relevant la tête, la société moderne 
a commencé son sabbat. Le nombre des coquineries a été 
incalculable. Les braves gens, poussés dans l'abîme par 
la foule des pieds plats, ne sauraient compter. Pourtant, 
au fond de l'abîme, tous ne sont pas morts; beaucoup 
ont vécu tant bien que mal ; quelques-uns se sont rattra- 
pés, lentement, lentement, aux anfractuosités du roc, 
aux touffes d'herbes, aux branches des buissons. Ils 
sont revenus à la surface du sol, souillés, meurtris ; il 
a fallu du temps pour les débarbouiller ; d'ailleurs, je 
n'ai pas la prétention de dire qu'ils soient absolument 
parfaits, et c'est ainsi que je vous présente, en ma per- 
sonne unie aux vôtres, trois calenders, borgnes de l'œil 
droit et fils de rois. 

— Vous m'ouvrez un horizon qui me frappe et m'ar- 
rête, dit Laudon,etpourme servir du mot qui vous plaît, 
à quel nombre supposez-vous que puisse s'élever aujour- 
d'hui dans le monde le nombre des fils de rois ? 

— Penh ! repartit Nore, que sais-je ? Vous me propo- 
sez là une question de statistique dont les moyens de 
solution sont assez maigres. Mais consultez un peu, dans 
votre mémoire, la liste des gens que vous connaissez de 
près ou de loin. Verriez-vous de la difficulté à admettre 
qu'en Europe, seulement, il peut se trouver euvirpu trois 
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mille à trois mille cinq cents cerveaux bien faits et coeurs 
bien battants ? 

— Votre calcul me paraît follement exagéré, objecta 
Conrad Lanze. 

— Peste! s'écria Laudon, et tous les millions qui res- 
tent, qu'en faites-vous? 

— Ce que j'en fais? répliqua Wilfrid, et sa voix prit 
le mordant de Tinvective ; ce que j'en fais ? Mais regar- 
dez plutôt ce qu'ils font d'eux-mêmes! Tenez, allons à 
la fenêtre : je vais vous les montrer. 

Il avait la tête montée ; il ouvrit la croisée toute grande 
et s'avança sur le balcon, où ses deux amis le suivirent. 
Tous trois s'accoudèrent, les bras croisés, sur la balus- 
trade de fer. Leur dîner, leurs entretiens, leurs discussions 
avaient duré longtemps ; il était près de minuit. Tout 
était calme ; la terre dormait. Les eaux du lac, striées de 
bandes lumineuses, ondoyaient sous la lumière nocturne. 

— Je voudrais, dit Wilfrid en serrant les dents et 
parlant à voix basse, je voudrais qu'au lieu de cette scène 
de repos nous puissions voir ici à plein, des yeux du 
corps, les royaumes du monde et leurs magnificences. 
Mais regardons-les des yeux de l'esprit. Contemplons 
ces multitudesqui grouillent et s'amassent, pomponnées, 
ornées, parées ou en guenilles. N'excluons personne. 
Reconnaissez-vous la barbarie toute pleine, non pas cette 
barbarie juvénile, brave, hardie, pittoresque, heureuse, 
mais une sauvagerie louche, maussade, hargneuse, laide 
et qui tuera tout et ne créera rien? Admirez, du moins, 
sa masse ! Sa masse, en effet, est énorme ; admirez la 
belle ordonnance de sa division en trois parties ; en tête, 
la tribu bariolée des imbéciles! Ils mènent tout, portent 
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les clés, ouvrent les portes, inventent les phrases, pleu- 
rent de s'être trompés, assurent qu'ils n'auraient jamais 
cru... Voici maintenant les drôles! Ils sont partout, sur 
les flancs, sur le front, à la queue; ils courent,s'ag'itent, 
s'émeuvent, et leur unique affaire est d'empêcher rien de 
s'arrang-er ni de s'arrêter avant qu'ils ne soient assis eux- 
mêmes. A quoi sert qu'ils soient assis ? A peine une de 
leurs bandes se déclare-t-elle repue, que des essaims 
affamés et pareils viennent, en courant, prendre la 
suite de son commerce. 

Et maintenant voilà les brutes. Les imbéciles les ont 
déchaînées ; les drôles poussent leurs troupeaux innom- 
brables. Vous me demandez ce que je fais de ce pandé- 
monium, Laudon? J'en fais ce qu'il est, l'hébétement, 
la destruction et la mort, 

— Ceci revient à dire qu'en dehors de ces trois mille 
ou trois mille cinq cents élus, dont le nombre paraît 
encore trop considérable à Lanze, vous n'apercevez rien 
qui mérite de vivre ? 

— Je ne perçois, en effet, qu'un monde d'insectes de 
différentes espèces et de tailles diverses, armés de scies, 
de pinces, de tarières et d'autres instruments de ruine, 
attachés à jeter à terre mœurs, droits, lois, coutumes, ce 
que j'ai respecté, ce que j'ai aimé; un monde qui brûle 
les villes, abat les cathédrales, ne veut plus de livres, ni 
de musique, ni de tableaux, et substitue à tout la pomme 
de terre, le bœuf saignant et le vin bleu. Voudriez-vous 
éparg'ner cette tourbe, si vous teniez entre les mains un 
moyen sûr de la détruire? C'est votre affaire I En ce qui 
me concerne, prêtez-moi pour un instant les foudres de 
Jupiter ; je n'anéantirai que ce qu'il faudra de la masse 
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irresponsable des brûles. Elle n'est pas faite pour rien 
discerner ; je ne lui reconnais pas d'âme, et ce n'est pas 
sa faute quand on ne la contient pas. Et non plus pas de 
sévérités outrées contre les drôles ! Je ne vous assure pas 
qu'ils soient le sel de la terre^ mais ils en sont la sau* 
mure. On en peut, à la rigueur, faire façon, et en pen* 
dant quelques-uns d'entre eux de temps à autre, le reste 
se peut employer, sinon dans les voies honnêtes, du 
moins dans les voies utiles. D'ailleurs, il faut en con- 
venir, sans trop se faire prier, la planète les produit 
naturellement! Le monde, quoi qu'il fît, ne parviendrait 
pas à s'en défaire, ni peut-être à s'en passer. 

Quant aux imbéciles, je serais impitoyable. Ce sont 
les vaniteux et sanglants auteurs , les moteurs uniques 
et détestables de la décrépitude universelle, et la pluie 
de mes carreaux de feu labourerait sans pitié ces crânes 
pervertis. Non, une telle bande ne mérite pas de vivre ; 
non, cette vermine coassante ne peut exister et laisser 
le monde vivre ordonné à côté d'elle. Les époques gran- 
dioses et florissantes furent celles où de pareils reptiles 
ne rampaient pas sur les marches du pouvoir. 

Un silence prolongé suivit cette déclaration. Les trois 
amis s'abandonnaient aux impressions de leur entretien, 
du milieu qui les enveloppait, de la situation d'esprit 
créée par le voyage. Lanze reprit enfin : 

— Vous avez raison^ sans doute, Nore ; je ne saurais 
m'intéresser à la masse de ce qui s'appelle hommes. Je 
suppose que, dans le plan de la création, ces créatures 
ont une utilité, puisque je les y vois : elles nous gênent 
et nous les poussons. Mais je ne me figure et je ne vois rien 
de beau et de bon que sans elles. Le monde moral, enfin. 



I 
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est en tous points semblable à ce ciel étoile dont s'arron- 
dissent en ce moment les mag-nifiques profondeurs. Mon 
regard n'y découvre, n'y cherche, n'y veut voir que 
les êtres étincelants qui, le front couronné de scintille- 
ments éternels, se groupent intelligemment dans les 
espaces infinis, attirés, associés, par les lois d'une mys- 
térieuse et irréfragable affinité. Je sais qu'en dehors de 
ces astres l'atmosphère entière, sans en laisser libre et 
vacant un seul point, est remplie, saturée d'existences 
invisibles à mes yeux. Tantôt c'est le bolide éteint qui 
sillonne le silence et va porter dans quelque recoin des 
abîmes inconnus un reste de matière, un souffle impur 
de soufre et de gaz délétères*; tantôt ce sont les myriades 
d'animalcules propagateurs de la peste et du typhus, 
tantôt les nuages de sauterelles qui, d'un continent à 
l'autre, promèneront la stérilité, la destruction, la fa- 
mine et la mort. De toutes ces forces ignobles ou mal- 
faisantes, je ne tiens nul compte; mon regard, mon 
affection, mon respect, mon attendrissement, ma curiosité 
ne s'attachent qu'à ces êtres lumineux entre-croisant 
leurs pas dans les courbes célestes ; je ne m'associe qu'à 
ces intimités dont je les vois si occupés ; constellations, 
réunions, groupes, soit fixés, soit errants, cela seul est 
digne d'admiration et d'amitié, et je trouve bien natu- 
relle et bien juste cette idée présente, toujours, dans tous 
les siècles, sous toutes les formes de sociétés, sous tou- 
tes les conditions d'existence et avec toutes les lois reli^' 
gieuseSj à la pensée des honnêtes gens, des gens de 
conscience et de puissance, des hommes qui savaient 
penser et exécuter, et qui n'ont jamais manqué en s'iso- 
lant de la foule de se qualifier de pléiade. 



j * j * 
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— Sans compter, ajouta Nore^ que s'ils ont omis de 
le faire, on n'a pas manqué de le faire pour eux. Oui, 
Lanze, il n'est sa^e, il n'est bon, il n'est sain que de 
s'attacher à ce qui vous ressemble et de laisser aller le 
reste, comme indifiFérent, ennemi, ou dangereux. On 
peut, à l'occasion, user de g'énérosité avec ce reste, mais 
de g'énérosité seulement. .. 



WILFRID NORE 



. . . Wilfrid Nore dit et pensa ceci : 

Je suis né à Bagdad, où mon père avait été envoyé pour 
les afifaircs de la Compagnie des Indes et où il résida 
longtemps. Je vous parlerai peu de lui ; mais encore 
faut-il que vous en sachiez quelque chose. Frère cadet 
de lord Wildenham, il était entré jeune au service 
militaire de cette association de marchands que les Hin- 
dous prenaient pour une vieille dame, dont ils admi- 
raient la prodigieuse longévité ; ils demandaient volon- 
tiers de ses nouvelles, quand l'occasion s'en offrait. Mon 
père devint lieutenant-colonel, réalisa une belle fortune 
et gagna une belle maladie de foie qui lui gâta le carac- 
tère. Ma pauvre mère, morte jeune et deux ou trois ans 
après ma naissance, en avait éprouvé, je crois, quelque 
chose. Cependant je ne saurais dire que, pour ma part, 
j'ai eu trop à m'en plaindre ; car, par une rencontre rare 
dans les familles anglaises de quelque considération, je 
n'ai jamais été brouillé avec l'auteur de mes jours, 
comme lui-môme Tavait été avec mon grand-père etcon- 



s. ' 



L£S PLÉIADES 289 

tinua à Têtre avec son frère aîné, au moyen d'une suite 
non interrompue de mauvais procédés qui, se poursui- 
vant des deux parts avec la plus édifiante fermeté, ne se 
termina qu'à la mort de Tun et de l'autre. On doit sup- 
poser que les générations actuelles ont beaucoup dégé- 
néré de rhumeur belliqueuse de leurs ancêtres, car je 
n'ai jamais cessé d'être fort lié avec mes cousins, qui 
m'ont donné des marques d'amitié depuis que nous 
sommes entrés en relations. 

Vous autres, Français, mon cher Laudon, vous vous 
êtes fait, de vos voisins d'Angleterre, un type, assurément 
le plus bizarre et le plus faux et qui répond le moins à 
la réalité des choses. Pour vous, un Anglais est un être 
ridicule, manquant de goût, original, dites-vous, mais 
de fait, niais dans sa conduite, ne s'habillant comme 
personne, ne s'amusant comme qui que ce soit et d'une 
froideur au-dessus ou au-dessous de toute comparaison. 
Le sentiment des arts lui est à jamais interdit ; si on 
objecte que, dans aucun lieu du monde, il n'existe de 
plus riches collections de statues et de tableaux qu'en 
Angleterre ; que, nulle part, on n'écrit plus de poésies, 
vous avez une réponse facile, et vous alléguez couram- 
ment les effets de l'orgueil britannique, réponse qui vous 
semble péremptoire. 

Mais, en maltraitant si fort nos grâces, vous nous douez 
d'une sagesse suprême. Nous possédons, suivant vous, 
une raison solide qui nous fait d'abord démêler notre 
véritable intérêt ; on nous connaît la plus belle des cons- 
titutions politiques, et notre unanimité à la défendre est 
complète comme aussi notre soumission éclairée à la loi. 
Enfin, pour couronner l'édifice, rien n'égale l'amour 

18 
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grave et didactique que nous ,portons aux êtres légiti- 
mement désignés à notre affection. 

Ah I mes pauvres amis, que vous êtes à côté de la 
vérité ! On découvrirait à peine un Anglais bien élevé 
exempt de la fureur des beaux-arts, et • c'est pourquoi 
nous couvrons Tltalie de nos invasions annuelles. Nous 
sommes les gens les plus passionnés du monde et les 
plus foncièrement esclaves de notre premier mouvement. 
On le voit assez à notre histoire, pandémonium de vio- 
lences et de crimes absurdes toujours commis sans réfle- 
xion. Notre respect pour la loi ne nous a jamais empê- 
chés d'être le pays le plus insurrectionnel, je ne dis pas 
le plus révolutionnaire, que le soleil éclaire ; notre amour 
de la famille se manifeste par l'invention des clubs où 
nous passons notre vie, et, bref, il y a plus d'écarts de 
fantaisie individuelle dans notre conduite privée et 
publique que chez aucune autre nation du monde. Quant 
à être ridicules, cette opinion prouve simplement que 
nous sommes faits autrement que vous et ne mérite pas 
la discussion. 

Je fus élevé au milieu des domestiques indiens et por- 
tugais, des cipayes, des marchands arabes et persans, 
de toute cette population musulmane, juive, chrétienne, 
bariolée de tant de peaux différentes et de costumes 
hétéroclites, qui peuple l'ancienne capitale de Haroun- 
Al-Raschid. Aussitôt que je fus capable de réfléchir et 
de comparer, je pris ce monde en mépris et rien, assu- 
rément, n'était plus naturel, puisque je voyais chaque 
jour, dans les grandes comme dans les petites affaires, 
la distance qui séparait le résident, et même le moindre 
lieutenant anglais, du plus fastueux des dignitaires indi- 
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g-ènes. Quoi ! le pacha lui-même, le chef de la province, 
n'avait qu'à dire amen quand, de notre maison, partait 
une injonction quelconque! Cette première éducation, je 
Tavoue, ne m'a pas donné une haute idée de la valeur 
intrinsèque du dogme de l'égalité; mais elle m'inspira, 
pour l'Angleterre et pour ce qui était anglais, un amour, 
un culte, une vénération, un attachement!... Je ne sais 
trop comment définir, d'une manière tant soit peu suffi- 
sante, la ferveur patriotique dont je fus graduellement 
saisi. L'Angleterre, c'était moi ; puis c'était un rayonne- 
ment qui, sortant dece point central,englobait ma famille 
et les miens; ensuite, me transportant en imagination au 
sein de nos domaines héréditaires, que je n'avais jamais 
vus, je me figurais nos fermiers, nos tenanciers, et je 
les entourais d'un véhément amour. J'entrais dans leurs 
cottages tapissés de lierres; je les voyais, je les connais- 
sais, eux, leurs femmes, leurs garçons, leurs filles, jus- 
qu'aux marmots de cinq ans dont mon imagination 
amoureuse des détails et puissante à se les exprimer, 
me montrait les mains tendues vers le goûter distribué 
par la ménagère, et rien ne m'échappait du mobilier 
rustique de la chaumière comme du luxe pompeux du 
château. Les souvenirs d'enfance demeurés dans la 
mémoire de mon père m'étaient d'inestimables archives 
dont je demandais sans cesse à connaître les moindres 
minuties. Je savais le jour où, cinquante ans en çà, le 
palefrenier James avait cassé la lanterne de l'écurie, ce 
qui avait déterminé chez le sommelier Ford une horrible 
explosion de colère, et ce qui s'en était suivi. Sur ce 
thème, je ne me lassais pas d'appliquer des méditations 
profondes. 
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A la famille, à ses dépendants, je rattachais les gfens 
du comté, et, de proche en proche, les habitants des trois 
royaumes se trouvaient rassemblés au complet dans ma 
tête sous les rayons caressants d'une sympathie, la plus 
affectueuse, la plus tendre, la plus passionnée que Ton 
puisse imaginer. 



Mr GOXE, MISSIONNAmE 

Le missionnaire n*était ecclésiastique à aucun degré. 
Issu d'une bonne famille, il s'était mis dans le commerce, 
où ses goûts ne l'attiraient guère, et y avait mangé son 
bien. Pour se refaire, il s'était marié à la quatrième fille 
d'un lieutenant irlandais en demi-solde, et cette excel- 
lente femme, sentant, au bout de quelques années d'une 
existence très médiocre, que son époux n'avait pas pris, 
en la choisissant^ le meilleur chemin pour arriver à la 
fortune, se laissa mourir, sans doute par dévouement, 
en donnant le jour à Georges. Le malheureux Goxe 
comprit mal le service éminent que lui rendait la pau- 
vre Kate. De chagrin, il faillit aller la rejoindre. Ses 
maigres ressources, qui ne provenaient que d'un métier 
précaire d'agent subalterne d'une compagnie d'assu- 
rances contre les épizooties, ne lui permettaient ni un 
splendide logement, ni un nombreux domestique, dans 
la petite ville du nord de l'Angleterre où il s'était retiré 
après son mariage. Il n'avait, pour soigner le baby, 
qu'une servante de douze ans, de sorte qu'en réalité il en 
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prenait soin lui-même, et, pour montrer les choses sous 
leur vrai jour, Molly lui était d'une si complète inutilité 
qu'il Teût renvoyée sans doute, et la raison le lui con- 
seillait ; mais que fût devenue Molly, orpheline de père 
et de mère ? De sorte que Goxe dirigeait Molly et Har- 
riet. On le voyait, quand il faisait beau, se promener 
par les champs en tenant l'enfant au maillot entre ses 
bras, Harriet marchant à son côté, et enjoignant d'une 
voix paternelle à Molly de ne pas s'éloigner dans le but 
trop évident d'aller voler des pommes. 

J'aurais conscience de vous induire en tentation de 
faire des sottises, si j'avais l'air de vous insinuer que la 
Providence protège les excentricités ; il arriva pourtant 
que quelques personnes furent touchées de la façon de 
vivre de Coxe. On en parla dans les bonnes maisons du 
pays ; une dame, connue pour son exquise sensibilité, en 
fit même une romance, ce qui contribua plus à la gloire 
du patient qu'au perfectionnement de son ordinaire ; et, 
enfin, un architecte qui connaissait un évoque obtint 
de ce prélat de recommander Coxe à un constructeur de 
navires, lequel parla avec chaleur à un directeur de 
théâtre, et celui-ci s'adressa à une danseuse ; la dan- 
seuse insista auprès d'un vieux général ; le héros laissa 
tomber quelques paroles dans l'oreille d'un antiquaire, 
et c'est ainsi que la proposition fut faite à Coxe de se 
charger d'aller répandre la connaissance du livre saint 
parmi les populations encore très arriérées, malheureu- 
sement, de la partie septentrionale du royaume d'Ava. 

Quand cette brillante ouverture fut présentée au pauvre 
veuf, il était à la tête d'une somme de deux shellings six 
pence, et, de plus, il devait son loyer. Comme sa com- 
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pagTîie d'assurances contre les épizooties avait omis de 
s'assurer elle-même contre la déconfiture, elle venait de 
tomber en faillite, de sorte qu'une fois les deux shelling-s 
six pence dévorés, ce qui ne pouvait pas prendre beau- 
coup de temps, Coxe ne savait absolument ce qu'allaient 
devenir Georges, Harriet, Molly et lui. 

Il accepta donc avec une gratitude exaltée l'emploi 
qui lui était offert, attendri jusqu'aux larmes par la sol- 
licitude de la Providence, indulgente au point de ne 
l'envoyer chercher son pain qu'au bout du monde, quand 
il lui aurait été si facile de le laisser aller au diable, et il 
partit. C'est ainsi que, sans Tavoir jamais ni prévu ni 
voulu, il devint distributeur de Bibles; et j'ai remarqué, 
depuis lors, combien c'est un effet ordinaire de notre 
grande civilisation, et je dirai même un de ses effets les 
plus constants, que de secouer si bien les hommes dans 
le sac de la nécessité, comme des numéros de loterie 
dans le leur, qu'ils vont, le plus généralement, tomber 
la tête la • première sur des professions où leur instinct 
ne les eut portés en aucune sorte. De là des prêtres qui 
sont des furibonds, des guerriers qui feraient mieux de 
paître les brebis, des poètes inspirés comme des mécani- 
ciens, etc. 

Les gens malheureux deviennent ridicules; c'est, à peu 
près, ce que voulait dire Plutarque, en affirmant que les 
plus grandes âmes perdaient de leur magnanimité dans 
l'esclavage. Coxe était donc un peu ridicule ; mais il 
avait du sens, un savoir étendu, de la fermeté, de l'hon- 
neur, et je n'ai plus à parler de sa bonté. Il remplit très 
bien les fonctions dont il était chargé. Les sociétés bibli- 
ques ont établi leur système sur cette notion que nul nç 
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saurait lire TAncien et surtout le Nouveau Testament 
sans en être charmé, quel que soit, d'ailleurs, le milieu 
intellectuel dans lequel le lecteur a vécu, jusqu'au 
moment où le volume divin tombe entre ses doig>ts blancs, 
jaunes, rouges ou noirs. Par conséquent, il importe de 
répandre le livre dans un nombre d'exemplaires aussi 
grand que possible ; Dieu fera le reste. Par un raffine- 
ment de précaution, dernier terme où la sagesse humaine 
reconnaît devoir s'arrêter, on traduit l'ouvrage à peu près 
dans la langue du pays où on a l'intention de le déposer. 
C'est, généralement, l'eflPort de quelque philologue spé- 
cial, doué de plus de zèle que de grammaire. 11 en résulte 
des effets de style dont les littérateurs indigènes sont 
consternés ; peu importe, la Grâce est censée veiller, et 
le miracle doit s'accomplir. 

D'ailleurs, les distributions se font avec une extrême 
facilité; les peuples de l'Asie, un peu rétifs à l'abord, et 
n'acceptant le précieux volume que du bout des doigts, 
savent maintenant fort bien le solliciter ; ils en font les 
commandes les plus considérables. Les Chinois s'en ser- 
vent en guise de tuiles pour les maisons; les Persans, plus 
littéraires, appliquent les reliures à l'habillement de 
leurs propres livres. Ce n'est de quoi décourager per- 
sonne. La Grâce peut gîter dans le feuillet détaché que 
le vent fait tournoyer par les champs et plaque à la fin 
sur une eau stagnante ; de là il lui est facile, si elle le 
juge à propos, de sauter aux yeux du premier couly 
venu pour remplir son seau. Dans cette espérance fort 
naturelle,nos populations anglaises donnent leur argent, 
les sociétés bibliques donnent leurs places, les agents 
vivent à l'aise, et même richement, sur tous les points 
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du globe, et notre corps consulaire recrute dans leurs 
rangs des représentants du Royaume-Uni, qui, généra- 
lement, n'ont aucune des qualités de Mr Coxe. 



REGIT DE CONRAD LANZE 



... Madame Tonska était fort occupée d*un naturaliste 
norwégien récemment arrivé de Sumatra, et qui nous fit 
de ce qu'il avait vu des descriptions tellement saisissan- 
tes, empreintes d'une éloquence si vraie et si grandiose 
que, là, pour la première fois, je compris combien les 
hommes supérieurs grandissent au milieu des études 
spéciales, ce qui accable les esprits médiocres. Le pro- 
fesseur Stursen, avec sa tête de taureau mugissant, sa 
taille athlétique et ses recherches sur la mâchoire infé- 
rieure du bison, nous abreuva d'autant de poésie, et 
d'une poésie aussi élevée et aussi pure, aussi brillante 
et aussi sérieuse que l'aurait pu faire Eschyle lui-même, 
s'il était tombé du ciel au milieu de nous... 



REGIT DE LOUIS DE LAUDON 



— Mes chers amis^ tout spirituels que vous puissiez 
être, vous avez, l'un et l'autre, un grand malheur : vous 
êtes étrangers. 

— Etrangers à quoi? dit Nore. 
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— Dans tous les pays du monde, quand on n'est pas 
Français, on est étranger, continua Laudon sans se trou- 
bler, et je vous dirai franchement ma conviction : ce 
fait ne vous prive certainement d'aucune vertu cardi- 
nale, mais il vous rend inaptes à posséder jamais une 
foule de délicatesses, de perfections petites, mais char- 
mantes, de raffinements particuliers auxquels Tesprit 
français peut seul prétendre. Je n'en tire pas vanité pour 
mes compatriotes ni pour moi-même. Mais, croyez-moi, 
ce que je vous affirme,rexpérience des siècles le démon- 
tre. C'était l'avis de Charles-Quint; ce fut celui de Fré- 
déric II de Prusse; l'empereur Joseph d'Autriche l'a 
pensé et la grande Catherine l'a proclamé. Inutile, pué- 
ril même de s'élever contre des autorités pareilles. 

Je ne vous dissimulerai donc pas que, toute ma vie, 
j'ai eu cet idéal supérieur devant les yeux, et j'ai fait 
effort pour le réaliser autant qu'il est en moi. Je ne me 
pique pas d'être un parangon de mérite en aucun genre; 
mais je serais désolé de manquer de distinction, d'à-pro- 
pos, de tact, de mesure, et, dans l'acception la plus éle- 
vée du mot, de ce que nous appelons bon sens, et ce 
sont Jà les qualités françaises par excellence... 

Mon père, que j'aimais infiniment, était doué de trop 
de tact pour se mêler de ma conduite. Il m'avait fait ar- 
ranger, au rez-de-chaussée de l'hôtel, un délicieux appar- 
tement et m'y laissait complètement libre; il avait ses 
affaires, j'avais les miennes; jamais il ne m'a refusé 
d'argent, et, quand nous étions à Paris, l'un et l'autre, 
nous dînions assez souvent ensemble. 

Bien qu'il ne voulût pas se montrer officiellement 
dans la direptipii de ma vie, mon père, cependant, y 

18, 
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joua quelque rôle, par cela seul qu'il me confia aux soins 
intelligents de notre cousin de Hautebraye, un des hom- 
mes les plus sérieux que j'aie jamais rencontrés. 

Celui-ci me dit : 

— Vois -tu, Louis, je ne te ferai pas de capucinades. 
Il faut comprendre la vie comme elle est. Tu as une belle 
fortune. Amuse- toi, mais ne la mange pas. Ne commets 
pas la sottise immense d'entrer dans la vie active par les 
grandes portes pourvues su rieurs frontons d'inscriptions 
comme celles-ci : Ecole militaire; Ponts et chaussées ; 
AJf aires étrangères; Magistrature. Gela te mènerait 
tout simplement à être capitaine à quarante ans, à pleu- 
rer pour la croix et à servir de volant à une certaine 
quantité de raquettes maniées par un plus ou moins 
grand nombre de pleutres, tes supérieurs éternels, et de 
plus, chaque révolution nouvelle t'accuserait d'avoir dé- 
voré la sueur du peuple. Tas de ces sottises-là I Je vais 
te faire recevoir aux Moutards. Tu y trouveras des g'ens 
qui te présenteront à ce qu'il importe de connaître. Dîne 
avec tout le monde, soupe avec tout le monde. Ne sois 
pas trop sag-e, cela ennuie; ne sois pas vicieux, cela 
effraye; ne sois pas spirituel à tout propos, cela blesse; 
impose de suite l'idée que tu n'es pas facile à attraper, 
cela donne un air capable ; et puis laisse venir. Mais, pour 
rien au monde, ne t'eng-age avec un parti politique ; tu 
te casserais le cou. Sois légitimiste avec modération ; les 
républicains aiment assez cela. 
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REPLIQUE DE NORE 

Je remarque que le grand pivot de Texistence fran- 
çaise roule sur la peur d*être attrapé ; attrapé par les 
hommes, attrapé par les sentiments, attrapé par les 
passions. £n un mot, vous voulez tous être de subtils 
personnag'es auxquels personne ni rien au monde ne sau- 
rait en faire accroire. A cet effet, vous trouvez fort ^à 
propos d'enlever à Tenfance sa candeur, à la jeunesse 
sa confiance, à Fâg-e fait son enthousiasme, et comme, 
naturellement, étant g-ens d esprit et d'exécution, vous 
réussissez dans la tâche que vous avez entreprise, tout ce 
qui est humain dans votre âme se trouve arraché, flétri 
ou mutilé, et fait place à une sorte de sagesse en métal 
de composition dont on ne saurait dire au juste si c'est 
de l'alfénide ou du similor. Ceci m'explique pourquoi 
vous coupez le cou à vos monarques naturels et chassez 
vos princes héréditaires, afin de vous remettre pieuse- 
ment aux mains du premier venu. 

Ceci m'explique encore pourquoi, étant constamment 
sur vos gardes, vous êtes le pays où les fraudes de toute 
espèce réussissent le mieux, pourvu toutefois qu'elles 
s'appuient sur Tabsurde. Outre que l'intéressante assem- 
blée des fripons de l'Europe n'a pas une meilleure au- 
berge que votre capitale, je ne vous rappellerai pas qu'il 
y a un certain nombre d'années cette même capitale, 
Paris, la ville éclairée par excellence, n'a pas douté pen- 
dant plusieurs semai nés qu'on avait découvert des hommes 
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dans la lune ; mais je vous remettrai en m.émoîre 
qu'avant-hier votre Académie des sciences, réunion 
d'hommes graves ou qui pourraient Têtre, s'occupait à. 
examiner l'authenticité d'un certain nombre de manus- 
crits, parmi lesquels il s'en trouvait de la main de Salo- 
mon. 

Vous-même, et vous me pardonnerez de vous citer en 
compagnie d'aussi illustres exemples auxquels on ne 
saurait être associé sans gloire, vous-même, à quoi cela 
vous a-t-il servi de ne croire ni à l'amitié, ni à l'amour, 
ni à rien ? Gela vous a servi à être dupé par votre cousin, 
dupé par M"® Flora Mac-Yvor, dupé par M. Jean de 
Gordes, et vilipendé par l'aimable Saute-Ruisseau qui 
est marqué de la petite vérole. A la vérité, vous avez 
échappé au ridicule de prendre au sérieux l'autorité de 
monsieur votre père, que vous aimiez cependant beau- 
coup, et surtout l'abbé ne vous a pas pris sans vert, 
quand il a essayé de vous faire rentrer en vous-même. 
Vous avez échappé, dis-je, à ces périls avec une adresse 
qui me fait vous absoudre d'avoir perdu tant d'argent 
au club sans aimer le jeu. 



LILIANE LANZE 



M^^e Lanze ne s'était jetée dans la religion la 
plus exaltée que parce que ses vœux les plus chers lui 
paraissaient impossibles à réaliser. Elle avait dix-sept 
ans, et son expérience lui démontrait que les hommes de 
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ce siècle n'étaient pas dig'nes d'absorber des sentiments 
qu'elle voulait donner sans partage, mais en retour des- 
quels elle prétendait, avec justice, recevoir le dévoue- 
ment sans bornes de la nature humaine la plus sublime. 
Elle s'était assurée, par un examen réfléchi, que cette 
nature, faut-il l'avouer ? n'existait pas ; car le lieutenant 
de Schorn, lui-même ! elle en avait été le témoin 1 avait 
causé et ri avec un de ses camarades, un jour, au théâ- 
tre pendant la plus belle scène de la Marie Staart de 
Schiller, et au moment où, les yeux pleins de larmes, 
elle s'était tournée vers lui et l'avait regardé, afin de 
trouver une émotion amie qui répondît à la sienne, le 
lieutenant de Schorn ne s'était-il pas penché vers elle et 
ne lui avait-il pas dit, avec l'accent de la jovialité la plus 
vulgaire : « Regardez donc, Mademoiselle, le nez de ce 
monsieur dans la loge en face ! » — Non ! c'en est fait ! 
les hommes n'ont pas de cœur ! 

Sans qu'elle s'en rendît aucunement compte, M^*® Li- 
liane avait un idéal de héros irréprochable qui res- 
semblait assez aux chevaliers en sucre candi exposés 
dans la boutique du confiseur de la cour. Probablement, 
l'habitude de voir ces chefs-d'œuvre de l'art, chaque fois 
qu'avec son père ou quelqu'une de ses amies elle allait 
prendre du chocolat chez le suisse, avait influé graduel- 
lement sur son imagination. Il est certain que les admi- 
rables tournures de ces statuettes, leurs cheveux en 
caramel, leurs visages en pâte de dragées, leur attitude 
Sère, qui ne diminuait en rien ce qu'il y avait de déli- 
cieusement sucré et de foncièrement parfumé dans leur 
personne, 4e laissaient pas que d'exprimer, pour une 
intelligence élevée et une âme d'élite, une quantité de 
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perfections supérieures, et tellement au-dessus des con- 
venances de rhumanité, qu'on ne saurait s'étonner si 
elles ne sortent pas plus souvent du moule à confitures 
pour s'incarner dans la forme d*un homme véritable. II 
paraît qu'autrefois il y a eu réellement de pareils êtres ; 
M. de Florian a constaté leur existence sous le règne 
heureux de Numa Pompilius, et même, à une époque 
assez rapprochée de nous, au temps de Gonsalvë de Gor- 
doue ; malheureusement, Niebuhr et Prescott ne se sont 
pas mis d'accord avec lui pour des questions si intéres- 
santes, et il y aura toujours un doute flottant sur la res- 
semblance des portraits tracés par l'ancien page du duc 
de Penthièvre. En somme, et c'est à ce jpoint surtout 
qu'il faut s'attacher, si M^i« Liliane eût personnelle- 
ment connu Némorin, elle avait des raisons de croire 
que son âme s'en fût mieux trouvée. Désormais, elle 
était condamnée à la solitude pour sa vie entière. 
Elle allait même plus loin ; il ne lui eût pas été désa- 
gréable que Némorin se fût appelé, dans le siècle, le 
lieutenant de Schorn ; mais il n'y fallait plus songer, et 
Liliane était incapable de fléchir sur une question de 
principes. Voilà pourquoi elle écrivit son journal jusqu'à 
une heure du matin. 



HARRIET COXE 



Fille d'un humble missionnaire, Harriet Goxe inspire un amour 
profond à Nore qui est plus jeune qu'elle et appartient à la plus 
noble aristocratie d'Angleterre. Harriet a l'héroïsme de cacher son 
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amour pour que Nore Toublie et trouve une plus digne dans le 
inonde où son rang social le place. Nore n'obtient Taveu d'Harriet 
que lorsqu'il la persuade qu'il ne peut être heureux que par elle. 



C'était une fille saxonne, faite pour vaincre elle-même 
et les autres, et elle le faisait ; non sans souffrir, sans 
réclamer, se plaindre en elle-même, sans éprouver la 
cuisson de tous les piquants de Timagination en ré- 
volte, mais sans faiblir une seconde dans sa résolu- 
tion de ne pas rendre autrui témoin de ses défaillances. 

Les sculpteurs grecs ont connu la Beauté. Ils l'ont 
vue émue quelquefois, mais par des passions simples 
comme elle. Ils ont contemplé dans cette sublime 
image T intelligence droite, cherchant peu, trouvant ce 
qu'elle voulait; les fronts bas, aux tempes puissamment 
développées des statues et de toutes ces figures prome- 
nées au long des bas-reliefs, ne montrent pas davan- 
tage. La pensée de ces temps fournissait aux artistes un 
thème admirable et court. Peu de moyens existaient de 
le varier ; en le reproduisant sans cesse, sans cesse on en 
perfectionnait les détails peu nombreux, d'autant plus 
faciles à rendre, et c'est ainsi que Tart antique toucha à 
la perfection. 

Mais nous, moins accomplis, moins élevés, nous occu- 
pons plus de points, nous voyons plus d'idées, nous sa- 
vons davantage, et ce que nous devinons à demi s'étend 
infiniment plus loin. Ni les passions, ni les sentiments, 
ni les besoins, ni les instincts, ni les désirs, ni les crain- 
tes ne sont demeurés accroupis sur l'humble degré où la 
philosophie de Platon les trouva. Tout a monté, tout a 
hiultiplié. Ce peuple de génies ailés, qui nous mène^ 
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nous dirig-e ou nous ég'are, s'appelle désormais légion, 
et c'est lui qui, pétrissant les âmes, fait refléter sur la 
face humaine des expressions, des significations que ni 
Praxitèle, ni Phidias n'avaient pu connaître. Ces maî- 
tres n'auraient point regardé la physionomie d*Harriet 
si elle avait passé devant eux ; pour eux, ce n'eût pas 
été la Beauté. 

C'était la Beauté pourtant, la Beauté d'une ère qui 
n'est pas celle de la ioie, mais celle de la vie doublée et 
redoublée. 



LA SOLITUDE 



— Quel genre de vie menez-vous ici ? 

— Je ne vois personne et je travaille. 

— C'est un mauvais système. La solitude produit la 
fièvre et la morosité ; ces deux dames, à leur tour, met- 
tent au monde des fantômes. Qui jamais eut un tempé- 
rament plus vigoureux que Michel- Ange ? lia fini par 
ne plus concevoir que des créatures écorchées, des titans 
lançant des coups de pied dans le vide et honnissant les 
spectateurs qui ne leur avaient jamais rien fait. J'aime 
mieux Raphaël et sa sociabilité ; j'aime mieux la séré- 
nité des maîtres du moyen âge; ils ne s'isolaient pas 
comme des hiboux, et vous n'oseriez condamner Phidias 
et Praxitèle; ceux-là passaient leur vie sous les porti- 
ques, dans le stade, aux gymnases ou sur la Voie Sacrée 
causant et riant avec les philosophes, les éphèbes, les 
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jeunes filles, les bouquetières, les âniers et les mar- 
chandes d'herbes. Un livre qui n'est pas un manuel de 
jovialité a prononcé cet arrêt ; q. Il n'est pas bon que 
l'homme soit seul. » Demain, je vous conduirai chez un 
de mes meilleurs amis, le docteur Goxe. 



HENRY DE GENNEVILLIERS 

Henry de Gennevillierè, l'ami intime et le mentor de 
Laudon, était d'un caractère fort honorable. Il apparte- 
nait au parti conservateur; en outre, il était libéral et 
attachait une importance extrême, comme tous les g^ens 
sages, à pouvoir dire à chaque contradicteur, avec un 
sourire attirant: «Nous sommes moins loin l'un de Tautre 
que vous ne semblez le croire ! » De cette façon, il avait 
des affinités avec les légitimistes ; il n'en avait pas moins 
avec les démocrates, et se balançait ainsi en inclinant 
tour à tour de tous les côtés, et cherchant à donner un 
peu raison à tout le monde. 

Il passait sa vie à chercher la solution des problèmes 
sociaux. Il s'inquiétait de statistique, d'économie politi- 
que, d'institutions charitables, en faveur desquelles il 
dépensait beaucoup. Il organisait des sociétés d'ouvriers 
pour l'instruction des basses classes, favorisait les lavoirs, 
les ouvroirs, les caisses d'épargne. Il était un membre 
actif de la Société de Saint- Vincent de Paul et de celle 
de Saint-François Régis pour la régularisation des maria- 
ges ; mais, surtout, il prêchait la transformation morale 



des prolétaires qui, à l'aide de saines doctrines, de renon- 
ment et d'abnégation résultant de principes religieux 
Lssi solides qu'éclairés, devaient, un jour, devenir so- 
■es, chastes, patients, désintéressés, tout à fait désabu- 
s sur les bals publics et irréconciliables ennemis du 
baret. 11 ne croyait pas précisément ces choses-là crû- 
ent comme il faut les dire pour se faire comprendre, 
les espérait, il y travaillait, il y tendait : c'est encore 
1 mot moderne pour exprimer qu'on veut une chose 
ns la vouloir, parce qu'elle est impossible. D'ailleurs, 
i politique, je le répèle, il edt aimé à tout concilier. 
ipposer de lui qu'il aspirait à un gouvernement fondé 
ir la force, c'edt été lui faire injure; il ne voulait pas 
moins du monde ce qui était hier; à la vérité, il repous- 
it ce qui sera peut-être demain ; surtout, il proclamait 
'ec énergie les dangers, la misère, l'odieux de ce qui 
t aujourd'hui. Celte façon de voir, générale parmi 
s gens raisonnables, s'appelle être conservateur. Gen- 
îvilliers se portait entièrement de ce côté; ses convic- 
ms étaient inébranlables. Le tout reposait sur un fond 
; sable composé d'une grande douceur d'âme, d'uoe 
innêteté timide, du culte pieux de la phrase, de beau- 
lup de faiblesse, de quelques doutes mal enterrés sous 
ie couche de dogmatisme tranchant; Gennevilliers était 
aire de son village, conseiller général de son canton et 
^puté de son arrondissement. 

Dans le monde, on restimait;son nom appelait n^u- 
Jlement l'éloge. On n'aime guère, nulle part, les tem- 
iraments fougueux, amoureux fous de la vérité, qui la 
lerchent dans des chemins peu battus. De tels carac- 
res ont l'air de croire et de faire entendre que les lieux 
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communs ne les contentent pas; ils blessent les amours- 
propres. Gennevilliers ne blessait personne. Une se pro- 
menait que sur les grandes routes et ne signalait que les 
points connus de chacun. Sa femme éprouvait pour lui 
une sympathie affectueuse. Gomme il soutenait constam- 
ment et en bons termes les opinions incontestées dans 
le milieu où il vivait, elle était persuadée de sa valeur et 
en était fière. Cette façon de réduire en axiomes bien 
construits ce qui était dans toutes les bouches lui sem- 
blait de Térudition, et elle s'estimait heureuse d'être unie 
à un homme qu'on ne contredisait pas. 

Mais on se tromperait si Ton allait croire qu'il existât 
ici de l'amour. Jamais rien de semblable ne s'était mon- 
tré chez eux, ni avant ni depuis leur mariag'e. Ils avaient 
associé leurs fortunes et leurs situations d'un plein con- 
sentement et sur l'avis et l'incitation des deux familles. 
Ils auraient eu grand tort de s'en repentir et s'en gar- 
daient bien; toutes les combinaisons prévues s'étaient 
jusqu'alors admirablement réalisées. Gennevilliers avait 
hérité d'un oncle et Lucie d'une tante, et de belles suc- 
cessions se préparaient encore des deux côtés sans encom- 
bre probable. Les deux époux ne se gênaient pas; ils ne 
se taquinaient pas. Ils avaient les mêmes goûts, les plus 
inoffensifs du monde. Faire des visites, en recevoir, être 
à Paris l'hiver, l'été dans quelqu'une de leurs terres, puis 
en voyag'e, ils n'imaginaient rien d'autre; dès lors, ils 
se trouvaient bien ensemble, et se préféraient mutuel- 
lement à tous les hommes et à toutes les femmes de 
leur connaissance, qui, d'ailleurs, vivaient exactement 
comme eux, renfermés dans les mêmes horizons. La 
passion, l'emportement, le trop, en quoi que ce fût, on 
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ne savait ce que c'était dans cette vertueuse maison, et 
Tamour c'est le trop. 

En revanche, il faut aussi Tavouer, on s'ennuyait 
quelquefois. Ordinairement, on languissait; c'est le lot 
du bonheur moderne, et y rien chang'er serait impossi- 
ble. Quelque chose de fort et de bruyant doit être mêlé 
à la vie, si l'on veut qu'elle ne devienne pas atone. Quand 
les Romains avaient à se g'arder des Samnites, des 
Sabins, des Osques, des Umbres, et défendaient contre 
ces voisins conjurés, non leur vie, non leurs biens, mais 
l'existence nationale, mais les dieux de la patrie, certes, 
ni les Fabius, ni les Marcellus, ni les Servilius, ni la 
gens Marcienne ne s'ennuyaient ni ne languissaient. 
Quand le moyen âge, se montant la tête, allait jouer 
sang et fortune dans les déserts lointains de la côte 
d'Asie, ni la langueur,ni Tennui n'effleuraient non plus 
l'imagination des chevaliers, et, quand, dans nos guer- 
res civiles, les Montmorency et les Ghâtillon, les Guises 
et ceux de Navarre se poussaient les uns aux autres, 
l'épée et la dague à la gorge, pour essayer de devenir le 
premier, on ne languissait pas davantage, et l'ennui 
n'avait point de place entre l'espérance du triomphe et 
les fureurs de la défaite. Descendons encore; quand, à 
défaut de l'amour de la cité, de la foi rayonnante, de 
l'ambition du premier rang, les générations déchues, 
mais non complètement énervées, se laissèrent rouler 
dans les divertissements maculés et les espérances folles 
du dernier siècle, il y eut de la violence, force expirante, 
à ces excès de soupers, à ces turbulences philosophiques; 
mais, de nos jours, les riches n'ont plus rien à vouloir ; 
ils peuvent courtiser à leur gré les vanités de situation ; 
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l'orgueil de caste est trop haut placé pour leur petite 
taille ; ils n'ont point de fanatisme religpieux, ils sont 
trop honnêtes g'ens pour l'ambition échevelée, trop jus- 
tement timorés pour la débauche ; ce n'est pas de la 
passion que de craindre périodiquement la torche allu* 
mée de la canaille ; ils se remuent un peu entre le tapis- 
sier, la lingère, le fabricant de voitures, la marchande 
de modes ; payent des notes et s'ennuient. Il n'y a pas 
de théorie, si spiritualiste qu'elle soit,qui puisse les tirer 
de là. 

Comme lés femmes ont un sentiment plus délicat que 
leurs époux, elles subissent plus complètement aussi 
les cçnséquences de cette situation. Lucie s'ennuyait 
donc spécialement, et, sans y rien comprendre, souffrait 
du vide dans lequel elle était plongée. Elle n'éprouvait 
d'enthousiasme pour rien et n'admettait guère un pareil 
état de l'âme. C'est un grand malheur, quand un tel 
énervement devient ordinaire dans les hautes classes 
d'une nation, car, généralement, les femmes y résistent 
en dernier ; si elles y succombent, c'est que tout est 
perdu. Alors, une existence paisible, entortillée aussi 
complètement que faire se peut dans les langes du petit 
luxe, elles n'imaginent plus rien au delà ; elles voilent 
le tout dans la gaze impalpable d'une religion modique, 
où Ton ne risque pas de se fourvoyer, puisqu'on ne fait 
qu'obéir, et, dans ce nid peu bruyant, pn berce, on 
empâte, on endort les hommes déjà assoupis et qui ne 
demandent pas mieux que de l'être davantage. 
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CASIMIR BULLET 



Le personnag'e auquel madame Tonska s'adressait 
dans sa lettre, datée de Saint-Gall, pouvait passer pour 
un original. Le nom de Casimir Bullet ne lui apparte- 
nait que parce qu'il Tavait pris, et il s'en était accom- 
modé, parce qu'après l'avoir considéré longtemps il 
Pavait trouvé ridicule. En réalité, il aurait dû porter le 
nom très beau qu'il avait reçu de son père, et, au lieu 
d'habiter, dans un des faubourgs de Wilna, une petite 
maison en bois des plus exiguës, il n'eût tenu qu'à lui 
d'occuper un hôtel dans le faubourg Saint-Honoré ; il 
n y songeait même pas. 

Il avait ou n'avait pas reçu de la nature un esprit droit 
et judicieux ; c'est un point difficile à décider; en tout 
cas, il était certainement doué d'une puissance d'obsti- 
nation singulière et pouvait plier sa personne morale à 
tout ce qu'il projetait ; il avait d'assez grandes lumières, 
ayant considérablement lu, surtout l'histoire, et, à force 
d'examiner les séries des faits humains, il s'était dégoûté 
de ceux qui les fabriquent. Quand une chose lui appa- 
raissait sous un jour vrai ou faux, mais admirable pour 
lui, il avait ce pouvoir, cette vertu de ne pas dévier, pour 
quelque séduction que ce fût, des conclusions qu'il en 
tirait et de la ligne de conduite à laquelle il s'attachait. 
Venu en Russie, à Tépoque même où la comtesse 
Tonska cessait de se faire lire les ouvrages de sainte 
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Thérèse par M. le duc d^Olivarès, Casimir Bullet lui avait 
été présenté dans un bal, et, à la suite d'une discus- 
sion, elle l'avait trouvé singulier et l'avait admis chez 
elle. Pendant un mois, elle en avait fait sa société la 
plus intime. 

Au bout de ce temps, il lui avait paru inexplicable 
que Casimir, aimable, élégant, intelligent, ne lui eût 
fait encore, dans aucune forme, ni déclaration, ni même 
insinuation d'amour. A la vérité, s'il s'y fût risqué, il 
est certain qu'il n'aurait pas eu lieu de s'en réjouir. 
Pourtant, le voir se tenir parfaitement en repos et dans 
les limites de la discrétion la plus exacte étonna Sophie, 
et de s'en étonner à en vouloir pénétrer la cause, il n'y 
avait qu'un pas ; elle le franchit. 

Elle voulut extraire le fond de l'âme de Casimir par 
les procédés les plus réguliers. Elle multiplia les occa- 
sions où il la trouvait seule ; lui parla beaucoup de lui ; 
manifesta, de la manière la plus flatteuse, de l'intérêt 
pour ses opinions, et affecta d'être en toutes choses de son 
avis ou de s'y ranger quand elle ne l'avait pas pressenti. 
Puis elle consentit à avoir avec lui des airs troublés et 
inquiets et des moments de taciturnité très significatifs. 
11 ne parut pas s'en apercevoir ; quand elle restait silen- 
cieuse, il l'imitait, et de longs moments se passaient 
ainsi ; quand elle parlait de lui, il entamait un autre 
sujet ; quand elle lui montrait de l'affection, il l'en 
remerciait ; mais elle ne pouvait découvrir s'il en était 
ému ou non. 

Voyant qu'elle ne réussissait pas à le tirer de sa 
réserve, elle n'y tint plus : 

— Je voudrais vous faire une question. 
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— Demandez, et il vous sera répondu. 

— Serez -vous tout à fait sincère ? 

— Est-ce vraiment utile? 

— Absolument nécessaire ; j'en appelle à vos senti- 
ments d*honneur» 

— Du moment que vous le prenez sur ce ton, ma 
véracité sera absolue. 

— Je veux vous croire. Pourquoi n*êtes-vous pas 
amoureux de moi ? 

— Pourquoi je ne suis pas amoureux de vous ? 

— Oui, dites un peu. 

— Je le suis. 

— Vous êtes amoureux de moi I Quelle plaisanterie ! 

— Je ne plaisante aucunement. Le mal a commencé 
il y a trois mois : je vous aime à Tadoration. 

— Vous me dites cela comme vous me raconteriez la 
l°^azette. 

— C'est qu'en effet c'est une nouvelle, puisque vous 
ne le savez pas. 

— Alors, pourquoi ne me l'avez-vous pas avoué ? 

— C'est parce que vous ne me l'avez pas demandé. 

— On vous demande donc ces choses-là, à vous? 

— Toute autre femme que celle dont j'ai l'honneur en 
ce moment de subir l'interrogatoire n'eût pas eu besoin 
de recourir à ce moyen si peu usité, j'en conviens ; mais, 
avec vous, on ne peut faire autrement. J'ai eu beau 
m'ingénier et chercher d'autres biais, je n'en ai pas 
découvert. 

— Je ne vous comprends pas du tout. 

— Maintenant que la glace est rompue, je m'explique* 
rai tout à fait. 
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Sur ce mot, madame Tonska, intéressée, mais irritée 
aussi et n'attendant que le moment d'éclater, regarda 
son interlocuteur bien en face. Celui-ci recula sa chaise 
au lieu de Tavancer, mit à terre son chapeau qu'il avait 
jusque-là tenu entre ses genoux, et, prenant l'attitude 
d'un avoué qui explique une affaire : 

— Madame, dit-il, du jour où je sentis que mon cœur 
se laissait prendre, je me permis de vous étudier avec 
soin- Vous êtes trop admirée pour qu'on ne parle pas 
beaucoup de vous; j'avais été peu impressionné par 
les commentaires courants de vos faits et gestes, et j'ai 
l'habitude de me créer des opinions d'après mes propres 
remarques, afin que, comme mes habits, elles m'aillent 
le mieux possible. 

— Et quels furent les résultats de votre examen ? 

— C'est, Madame, que j'étais tombé dans le plus grand 
malheur qui me pût arriver. 

— En quoi, je vous prie ? 

— Je doute que vous puissiez aimer qui que ce soit, 
et, pour ma part, je suis certain que vous ne m*aimerez 
jamais. Comme toutes les personnes plus disposées à 
exercer la domination que la tendresse, si je m'aban- 
donne, vous me piétinerez incessamment. Toujours à 
terre, j'aurai une existence dont je ne saurais vouloir, 
et c'est pourquoi je n'ai jamais eu l'intention de vous 
avouer ce que vous êtes pour moi. 

— Si je vous comprends, et pour peu que vous sachiez 
ce que vous dites, vous ne me confiez en ce moment votre 
faiblesse que pour constater votre énergie ? 

— Pas tout à fait. 

Ici Casimir se leva et poursuivit son explication avec 

19 
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une sorte de solennité qui parut à la comtesse l'indice 
d'une certaine agitation. 

— Vous êtes loin, dit-ii, d'être une personne ordinaire; 
vous êtes une personne stérile. Les grandes qualités dont 
votre âme est pourvue ressemblent à ce prince des Mille 
et une NuitSy homme jusqu'à la ceinture, et de là, mar- 
bre jusqu'aux pieds. Il était donc incapable de marcher! 
Vos passions ne marchent pas. Je le répète, vous n'aime- 
rez jamais personne et n'aurez jamais que des débuts. 
Cependant, comme chez vous le cerveau n'a pas été tou- 
ché par la baguette de la méchante fée, et que le cœur 
est grand, je vais vous confier mon secret et vous deman- 
der un service. De cette façon, je vous aurai prouvé que 
je vous aime et n'aurai sollicité de vous que ce dont 
vous êtes capable. 

Mme Tonska eut ce sentiment singulier pour elle 
de se sentir comprise. L'attitude, l'expression de physio- 
nomie, l'accent de Casimir étaient sérieux ; elle fut con- 
vaincue de sa sincérité. La curiosité la tenait aussi. Elle 
garda le silence. 

— Voici, madame la comtesse, ce dont il s'agit. J'ai eu 
le malheur prévu par Montaigne, qui, sans doute, en 
savait quelque chose par expérience, de prendre en 
méfiance ma religion naturelle. Je reste bon catholique, 
mais persuadé que cette doctrine, opinion plus vraie que 
toutes les autres, est tout aussi impuissante à modifier 
les sentiments et les actes des hommes. Quand ils sont 
bossus au moral, elle les laisse tels. Comme tout au 
monde, comme vous, comme notre jeune homme de tout 
à l'heure, elle est de marbre depuis la ceinture jusqu'aux 
pieds; elle théorise et ne marche pas. J'ai encore ce mal- 
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heur, ce grand malheur, de porter le mépris le plus 
absolu et la haine la plus franche à cette partie de l'Eu- 
rope où je suis né. Il ne m'agprée pas de voir un peuple 
jadis si grand, désormais couché sur le sol, impotent, 
paralysé, à moitié pourri, se décomposant, livré aux niai- 
series, aux misères, aux méchancetés, aux férocités, aux 
lâchetés, aux défaillances d'une enfance sénile, et propre 
à rien, sauf à mourir, ce que je lui souhaite sincèrement, 
afin qu'il tombe hors du déshonneur où il se vautre en 
ricanant d'imbécillité. 

Ayant sur ma religion et mon pays des idées aussi 
fâcheuses, mais qui me tiennent, il pourrait me rester 
une attache aux habitudes de la vie commune : ce serait 
d'embrasser une profession quelconque ou d'exercer un 
métier. Malheureusement, vous remarquerez que je n'en 
ai pas besoin. Non seulement les nécessités matérielles 
de la vie ne me l'imposent pas, mais, n'ayant nul désir 
de parvenir à ce qu'on appelle se distinguer, tout stimu- 
lant me manque. Il me déplairait môme, devenant mili- 
taire, de me faire casser la tête, ou, ce qui serait pis, 
estropier pour entendre apostropher mes chefs du titre 
de l'intrépide colonel un tel, et de l'habile général un tel, 
et de rétonnant ministre un tel, le plus extraordinaire 
organisateur de cette époque incomparable, ou, au 
rebours, de lâche colonel un tel, d'inepte général un tel, 
et du traître ministre, suivant le journal ou les visées de 
la polique du moment. Je ne sortirai donc pas de ma 
quiétude. 

L'amour d'une femme m'aurait peut-être tenu lieu de 
ce qui me manque. Il est possible que le mysticisme d'un 
attachement dévoué remplace tout, tienne lieu de tout, 
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et comble tous les vides. Je ne le saurai jamais. Vous ne 
pouvez pas m'aimer^et même vous ne pouvez pas aimer. 
Je ne me suis jamais senti amoureux que de vous ; mais 
le marbre, le marbre, voilà le grand obstacle I L'écarter, 
le briser m'est impossible I Je ne saurais m'abuser là- 
dessus. Un peu plus tôt, un peu plus tard, il faudrait en 
revenir à l'abandon, à la solitude où je suis aujourd'hui; 
vous conviendrez qu'un tel voyage à reculons n'est pas à 
commencer. 

— Bien, admettons tout. Pas de religion, pas de pa- 
trie, pas de métier, pas d'amour. Le vide est fait. La 
table est rase. Il ne reste absolument rien. Que con- 
cluez-vous? 

— Je conclus qu'il reste l'homme, et s'il a eu la force 
de regarder sa propre volonté en face, et de la trouver 
solide, on est en droit d'affirmer qu'il possède quelque 
peu. 

— Et quoi, je vous prie ? 

— Le stoïcisme. Ce n'est pas là une vision, ni même 
une étrangeté. Les temps comme celui-ci ont toujours 
produit cette autorité sévère. Marc-Aurèle, pour ne citer 
que des figures bien apparentes, était un stoïque. Il ne. 
croyait pas au Panthéon ; il ne croyait pas au salut de 
Rome; il avait une femme tendrement aimée qui lui pré- 
férait, de beaucoup, le premier grimacier venu, pourvu 
qu'il n'eût pas de cœur. Son grand malheur à lui, et qui 
m'est épargné à moi, de sorte que je suis comparative- 
ment heureux, était d'être empereur. Gomme tel, il lui 
fallait passer sa vie dans les marais des Marcomans, 
tuant des gens plus honnêtes que ses soldats. Quand il 
revenait victorieux, on lui demandait pour boire, en 
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récompense de la peine qu'il avait prise; quand il 
embrassait Faustine, il savait qu'il dérangeait un ren- 
dez-vous avec le grimacier. Si j'étais comme Marc- 
Aurèle, lié à un devoir positif, je Taccomplirais ; mais 
il n'en est rien, c'est ce qui me plaît. 

Mon intention est de renoncer au nom que je porte. Ce 
n'est plus désormais une valeur, mais uniquement une 
vanité. Elle ne me touche pas. Vous allez me dire qu'en 
prenant si bien mon parti sur ce point, je me détruis ; c'est 
ce que je prétends. Ma fortune, je ne sais qu'en faire. Je 
vous supplie de l'accepter, et je dépose là, sur cette table, 
l'acte notarié que voici et que je porte sur moi depuis 
quelques semaines, dans la prévision qu'une explication 
finirait bien par avoir lieu entre nous. 

— Qu'est-ce que c'est que ce papier ? 

— Une donation de mes biens . 

— Vous perdez le sens ! 

— Aucunement. Vous êtes trop riche pour me sup- 
poser la prétention de vous faire un cadeau. Celui-ci ne 
vous servira à rien. Pour moi, j'ai besoin de me déli- 
vrer de ce que je n'estime pas, et ne connais que vous 
pour remplir la condition unique imposée à mon léga- 
taire. C'est d'avoir l'extrême bonté de me faire remettre 
à Wilna, où je vais aller m'établir pour n'en plus sortir, 
une rente perpétuelle de trois mille francs. A votre 
défaut, vos héritiers seront grevés de la même obliga- 
tion. 

— Vous êtes complètement fou. Faites-moi le plaisir 
de reprendre ce papier et de ne plus m'en parler. 

— Permettez ! Vous ne jugez jpas sainement de mes 
intentions. Comme j'ai eu l'honneur de vous le dire, je 

* 19. 
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VOUS aime. Il est donc naturel que j'éprouve du plaisir 
à me mettre entre vos mains et à dépendre de vous seule. 
En allant m'établir à Wilna, je prends un parti raison- 
nable. Je ne connais pas du tout cette ville ; quand j'ai 
songé à me choisir une résidence, je n'ai eu en vue 
qu'un unique objet : c'était de m'établir quelque part où 
je fusse certain d'être inconnu. J'ai écrit le nom de sept 
villes différentes sur autant de billets ; je les ai mêlés, 
et j'en ai tiré un au hasard. J'irai donc demeurer à 
Wilna, puisque Wilna m'est tombé sous la main. Pour 
la pension que je vous demande, j'ai mis un chiffre pro- 
bablement plus élevé que mes besoins, mais il faut tout 
prévoir ; il y a des ajiaées.^où les denrées alimentaires 
aug'mentent de prix ; en outre, les maladies peuvent 
venir; bref, quand je voudrai de l'arguent, je vous deman- 
derai ce qu'il me faudra. D'ordinaire, très peu me doit 
suffire. 

A la fin, madameTonska se laissa vaincre. Elle devint 
rhéritière anticipée de Casimir ; et celui-ci, ayant arrang-é 
son départ pour Wilna, se présenta pour prendre congé. 
Elle était troublée. Elle ne put s'empêcher de le montrer. 
Il lui baisa la main, sortit, et elle ne le revit plus. 

Cette séparation fut plus pénible qu'elle ne l'aurait 
soupçonné à l'avance, non qu'elle ne pût se passer fort 
aisément d'un admirateur quelconque. Elle était, d'ail- 
leurs, si entourée, jetée dans un tel tourbillon, que, si la 
moitié de son monde lui eût manqué, il lui en fût encore 
resté trop. Cependant, plus souvent qu'elle ne s'y serait 
attendue, elle voyait passer au fond de sa mémoire la 
figure sombre de Casimir* Chaque fois qu'elle eut de 
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Tennuî, chaque fois qu'elle eut du chagrin, de suite elle 
pensa à lui, et ce devint une habitude. Plus tard, tout 
s'effaça un peu ; quand elle était entraînée dans quel- 
qu'une de ses grandes entreprises, quand elle ourdissait 
une de ces trames dont elle attendait de l'amusement, 
elle l'oubliait ; mais un jour arrivait où, se trouvant au 
milieu des décombres, l'image du fanatique réapparais- 
sait en elle. Il lui arrivait de lui écrire comme on a vu 
qu'elle l'avait fait à Taubergede Saint-Gall ; il ne répon- 
dit jamais ; elle eut beau le supplier, il ne sortit pas de 
son silence. Elle avait trop l'intelligence de ce caractère 
pour ne pas comprendre la désespérance assise au fond. 
Elle se résigna, et désormais, quand elle écrivit, ce fut 
uniquement pour crier à quelqu'un : « Je souffre », et 
dire la vérité sur elle-même. Non, il ne lui écrivit jamais, 
mais une fois par an à peu près, à des époques indéter- 
minées, elle recevait une lettre absolument blanche. Elle 
reconnaissait sur l'adresse l'écriture de l'absent. Elle lui 
demanda avec supplication de lui expliquer cette, fan- 
taisie. Il ne le fit pas. Elle se persuada alors que cette 
page blanche, envoyée si rarement, était le sacrifice 
unique que le philosophe accordait à la nature humaine 
succombante ; elle crut que lorsqu'il était à bout et que 
la tristesse le dominait, ou, du moins, le g-agnait trop, 
il s'accordait d'une main avare, mais pourtant contrainte, 
le pauvre plaisir de tracer les lettres de son nom. 

Elle, la femme toujours froide, mais toujours bouil- 
lonnante, toujours en révolte, toujours en quête de ce 
qu'elle ne se flattait guère de trouver, elle prit en estime 
et presque en vénération cette nature résolue qui parve- 
nait à se dominer sans cesser de ressentir ; elle l'érigea peu 
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à peu devant son propre sentiment, comme un modèle que, 
de quelque façon, il serait beau, il serait bon d'imiter. 

Pour lui, il vivait comme un ascète, de presque rien, 
au physique et au moral. Il mangeait ce qu'il fallait, 
rien que ce qu'il fallait, et se servait lui-même. 

Ne voyant personne de sa classe, quelquefois il causait 
avec des gens du peuple ou des voyageurs, mais ne for- 
mait aucune liaison, et on ne pénétrait pas chez lui. Il 
lisait beaucoup, écrivait, puis brûlait ses manuscrits, 
sans que nul ne les ait jamais vus. 

Il rencontra une fois un sage qui faisait le tour du 
monde. Ce sage s'appelait Jean. Il n'était pas la lumière, 
mais il croyait servir de précurseur à la lumière. 

Ce Jean lui dit : 

— Monsieur, je tombe d'accord avec vous que beau- 
coup de choses de ce temps sont odieuses, mais leur 
œuvre destructive est nécessaire pour préparer la place 
nette aux perfections qui viendront ensuite. En d'autres 
termes, et pour me servir d'une phrase courante, nous 
sommes dans une période de transition. 

— Je veux vous croire, mais je me soucie peu de ce 
qui sortira de vos ravages, surtout si c'est neuf. Je ne 
connais pas les mœurs futures pour les approuver, les 
costumes futurs pour les admirer, les institutions futu- 
res pour les respecter, et je m'en tiens à savoir que ce' 
que j'approuve, ce que j'admire, ce que j'aime est parti. 
Je n'ai rien à faire avec ce qui succédera. En conséquence, 
vous ne me consolez pas en m'annonçant le triomphe de 
parvenus que je ne veux pas connaître. 
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JEAN-THEODORE 



Nore et Laudon sont les hôtes de Jean-Théodore, souverain de la 
petite principauté allemande de Burbach. 



— Monseigneur, disait Laudon vers la fin du déjeu- 
ner, je dois avouer, sans prétendre à me rendre trop inté- 
ressant, qu'aucun esprit n'a été tiré à plus de chevaux 
ni aussi cruellement écartelé que le mien. M. Nore, ici 
présent, m'assure du matin au soir qu'il est désormais 
impossible de professer une doctrine politique pratique, 
attendu que, de nos jours, les Etats, devenus très grands, 
marchent tout seuls en vertu de certaines lois de pesan- 
teur, se cassent sans qu'on puisse les raccommoder, 
cheminent sans qu'on puisse les arrêter, ou s'embour- 
bent sans qu'il existe un moyen humain de les tirer de 
la fange. En conséquence, il conclut que, devant des 
évolutions si fatales, tout intérêt s'évanouit et qu'il n'est 
que de laisser faire, se garantir, toutefois, d'être écrasé 
par les soubresauts irréguliers, fréquents dans ces lour^ 
des machines. D'un autre côté, je possède un autre con- 
seiller, lequel professe que, par des moyens d'éducation, 
par une application constante à faire pénétrer certaines 
lumières dans les masses les plus nombreuses, les plus 
opaques, les plus ténébreuses de l'ordre social, on arri- 
vera, à la longue, à modifier tellement leurs instincts que 
le règne de la vertu s'établira sur la terre. Il n'y aura, 
dès lors, plus besoin de compression ; les lois seront des 
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liens fragiles, mais personne ne songera à abuser d'une 
liberté immense, et quelque chose de doux et de pur 
comme les sentiments du pays d*Utopie éclairera la vie 
terrestre . 

— Je conçois que deux alternatives aussi différentes 
vous tiennent en perplexité, répondit le prince, mais je 
crois remarquer encore un point assez significatif. Il y a 
une vingtaine d'années, tout le monde se plaignait de 
vivre dans une époque de doute et de cruel examen. On 
estimait que rien ne restait solide au fond des consciences. 
L'existence de Dieu, les différentes variétés de foi reli- 
gieuse se rattachant à ce dogme, le mérite relatif des 
constitutions d'Etat, la monarchie, la république, ne trou- 
vaient plus que des croyants distraits, et une mélancolie 
universelle envahissait, disait-on, les âmes dévoyées. 
Byron fut le poète de cette débilité ;Shelley en était le fana- 
tique. Au fond, je ne crois pas que l'on ait bien vu ce qui 
se passait. Le monde se détournait de l'idéal, sans doute, 
mais pour se donner de plus en plus à la vie positive, et 
tandis qu'on se plaignait de n'avoir plus de guide, on 
en suivait un fidèlement ; c'était la passion de la jouis- 
sance matérielle, et voici où elle a conduit les hommes : 
ils croient maintenant, ils croient fermement; leurs pieds 
reposent sur un terrain solide, et désabusés du mysti- 
cisme, de la foi au surnaturel, de la poésie du cœur, 
des grandes visions apocalyptiques de la pensée, ne fei- 
gnant plus môme de chercher, les fraternelles étreintes 
d'une liberté de convention, ils conçoivent une organisa- 
tion dans laquelle les peuples, bien nourris, bien repus, 
bien vêtus, bien logés, forfheront un vaste, un immense 
troupeau de bétail, admirablement dirigé, entretenu, 
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engraissé d'après les règles les plus savantes, et seront 
menés de haut par des pasteurs tout-puissants, devenus 
des dieux mortels auxquels on ne pourra pas répondre, 
contre lesquels il sera insensé de discuter, qui auront 
tous les droits, qui appliqueront toutes les disciplines, et 
que devront bénir d'un hosannah perpétuel les généra- 
tions de brutes entretenues par leurs soins. Je ne sais si 
ce thème réussira, ou, plus sincèrement, je le crois im- 
praticable. Le monde en a eu déjà quelques spécimens 
dans l'antique Egypte et sous le sceptre des Incas ; mais 
il a fallu, pour rendre possible l'application de pareils 
systèmes, des populations homogènes dépeuples enfants 
et l'Europe moderne contiendra toujours assez de sang 
bouillant, impatient, généreux; l'imposition définitive 
d'un régime aussi stupéfiant n'est donc pas possible. Ce 
qu'on en verra, ce seront des essais; les essais avortés 
mènent aux luttes, les luttes au sang, et le sang, versé 
de cette manière, à la plus sauvage et à la plus dégra^ 
dante anarchie 

— C'est ce que je pense, s'écria Nore, Tout sera inu- 
tile, sauf la fabrication permanente et assidue d'expé- 
dients qui introduiront des moments plus ou moins 
courts de paix et de repos dans le grand corps malade 
du monde européen. Les hommes d'Etat ne seront plus 
que des manutentionneurs d'emplâtres assez ineffectifs, 
des distillateurs d'opium, de morphine, de chloral et 
autres panacées soporifiques, et, au bout de quelques 
mois^ de quelques années, ils verront leur patient retom- 
ber dans les convulsions. Croyez-moi, Laudon,ce ne sont 
pas les petits livrets moraux de M. de Gennevilliers et 
de ses pareils, ni leurs conférences pieuses, ni leurs pré- 
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dications, ni leurs prédicateurs, qui arrêteront les pro- 
g-rès d'un mal dont le nom seul montre le caractère 
incurable, car ce mal n'est autre que la sénilité. 

— Pourtant, s'écria Laudon, la religion ! La religion 
n'est-elle pas toute-puissante ? Et si on parvenait à la 
faire refleurir, ne serait-ce pas d'un excellent augure ? 
Or, remarquez-le, les églises sont pleines de fidèles ; la 
foi renaît dans une mesure inattendue... Jamais on n'a 
montré tant de vénération, et une vénération si générale 
pour les choses saintes. 

— La foi n'a pas sauvé le monde ancien, répliqua le 
prince en secouant la tête. Lorsque toutes les calamités 
fondirent à la fois sur l'empire de Rome, le paganisme 
se trouva plus purifié, plus sage, plus élevé dans ses 
idées et dans ses dogmes qu'il ne l'avait été à aucun 
moment de son histoire. Sa morale s'était sublimée, ses 
croyances s'étaient raffinées; l'idée d'un Dieu unique, 
très Bon, très grand, s'était dégagée de la façon la plus 
noble du chaos mythologique, et ce n'étaient pas seule- 
ment quelques philosophes obscurs, répandant leur élo- 
quence dans les écoles, c'étaient de riches sénateurs, 
c'étaient d'opulents chevaliers, qui édifiaient le monde 
par des principes et une conduite également exemplaires. 
Et pourtant le monde se mourait. La vertu de quelques- 
uns ne lui rendait ni la vie ni la verdeur, ni l'énergie, 
ni l'autorité; il était vieux, lui aussi, il était vieux 
comme notre monde à nous l'est devenu ; il mourait, il 
lui fallait mourir, et tous les mérites possibles n'empê- 
chaient pas que le sang de ses veines ne fût stagnant et 
refroidi. 
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... C'est un dogme qui fleurit dans TEurope occiden- 
tale surtout queTamour n'est pas durable, et que quelques 
mois ou au plus quelques semaines suffisent pour 
détruire jusqu'à la racine une plante aussi fragile. Cepen- 
dant, pas loin de là, dans un pays qui n'est pas absolu- 
ment aux confins de la terre habitée, en Italie, on ren- 
contre des femmes et des hommes, des amants qui, depuis 
de longues années, ont dépassé les sentiers verts de la 
jeunesse et continuent à cheminer au milieu des froideurs 
de Tâge, toujours aussi indissolublement attachés l'un à 
l'autre. Le soir, à la Scala de Milan, comme à San-Carlo 
de Naples, on en voit de ces couples, qui s'adorent et 
n'ont pas et n'auront jamais l'idée d'y renoncer. Les 
mœurs du pays permettent dé reconnaître cette vérité ; 
mais, si ailleurs il en est différemment et que ce qui se 
montre là y soit contraint de se voiler, combien de 
vieilles amitiés ne sont-elles pas le déguisement touchant 
d'une affection ancienne et immuable I Théodore était 
précisément entré dans l'ordre d'émotions et de ten- 
dresse qui conduit à cette stabilité du cœur. 



A BURBACH 

. . . Voilà comme tout s'arrangeait ou se dérangeait à 
Burbach. L'existence marchait, se développait dans des 
âmes de différentes espèces, de différentes valeurs. Au 
point de vue de la perfection idéale, il y avait, peut-être, 
beaucoup à dire contre les unes; les autres suivaient 

20 
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naturellement leur pente. Personne ne voulait faire le 
mal, même ceux qui erraient dans les sentiers dange- 
reux. Certaines affinités puissantes se jouaient un peu 
des conventions humaines les plus respectables. N'est-ce 
pas l'histoire du monde entier ? D'ailleurs, si tout se 
passait ici-bas suivant la régularité inflexible des théo- 
ries, le moindre des inconvénients, c'est que personne 
ne vaudrait la peine d'être regardé, rien n'inspirerait ni 
la curiosité, ni l'intérêt; il n'y aurait pas de conflits à 
observer, et, finalement, rien à décrire, rien à appren- 
dre. 



UNE PARTIE DE CAMPAGNE 

Il y eut une partie de campagne où plusieurs jeunes 
demoiselles et leurs amis, flanqués du nombre nécessaire 
de parents respectables, allèrent se promener dans la 
forêt voisine de la Résidence et goûter à la maison du 
garde. C'était un endroit charmant. La petite habita- 
tion, semblable à une chaumière du moyen âge, cons- 
truite en troncs d'arbres où l'art figurait la rusticité, 
était comme étouflfée sous les clématites et dominée par 
une grande cheminée en briques rouges. Les fenêtres 
perçaient çà et là à travers les feuillages, toutes garnies 
de petits carreaux enchâssés dans du plomb; des deux 
côtés du perron se dressaient tables et bancs, et des ton- 
nelles au-dessus où s'éparpillaient les fibrilles et les 
feuilles de la vigne vierge, courant après les fleurs 
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ambrées de Taubépine. Une clairière peu étendue tour- 
nait autour du petit manoir ; des arbres immenses, com- 
mençant le fourré du bois, s'arrondissaient si haut et si 
bien qu'ils donnaient de Tombre sans arrêter les raies 
de soleil, dorant çà et là maison, fleurs, g-azon et le 
reste. 

La joyeuse compagnie, après avoir beaucoup erré sous 
les futaies, contemplé à loisir la fuite des daims et des 
chevreuils, qui, à leur approche, désunissaient leurs 
troupes et s'échappaient dans les lointains, vint s'asseoir 
aux tables . Les dispositions de ces messieurs et de ces 
demoiselles étaient tournées à une exaltation assez nota- 
ble. On avait beaucoup parlé des chevaliers de l'ancien 
temps et des héroïnes dont les palefrois avaient dû si 
souvent fouler l'herbe de ces parages. On avait discuté 
sur la façon dont on aimait à cette époque. Générale- 
menty les jeunes filles avaient soutenu l'opinion que, de 
nos jours, il ne se pouvait plus rien trouver de sembla- 
ble, ce que ces messieurs avaient contesté avec indigna- 
tion. Une fois à table, il arriva que les personnes qui 
s'étaient le moins entendues sur ce point intéressant, 
s'étaient le plus rapprochées et étaient assises Tune à 
côté de l'autre. Les pères s'occupaient de leur repas, les 
mères veillaient à ce que rien ne manquât. Tout allait 
le mieux du monde. 

Liliane et Schorn s'étaient si bien querellés que celui- 
ci eut grande envie de faire comme ses camarades et de 
prendre place à côté de son adversaire. Mais, comme il 
n'osait risquer un si grand coup, il hésitait, quand 
Liliane, d'un petit signe de tète imperceptible, d'un 
signe de la main qui ne le fut guère moins et d'un sou- 
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rire à ravir les ang'es, lui prouva qu'il pouvait oser. 
Alors, quand on fut établi, chacun tira à soi ce qu'il 
voulut, jambon, gâteaux, confitures, vins du Rhin ou de 
France, et on continua à discuter et à raisonner et dé- 
raisonner, et les pères allumèrent leurs pipes et les mères 
prirent leurs tricots, et Schorn (je jure par tous les 
dieux que ceci est parfaitement véritable I), Schorn ren- 
contra à côté de lui, sur le banc, la petite main de 
Liliane ; il la prit, il la serra, il la garda quelque temps 
et on le laissa faire. 

On le laissa faire, puissances célestes ! Qa*était-il 
donc arrivé? Impossible de savoir ce qui était arrivé! 
mais ce qui suivit est encore plus à noter. Par cette soi- 
rée délicieuse de printemps, quand on revint vers la 
ville, il y eut dans la compagnie des cœurs qui achevè- 
rent de s'entendre. 



ABDICATION DE JEAN -THEODORE 

Jean-Théodore, désespéré par le départ de la jeune fille qu*il aime, se 

décide à abdiquer. 



Jean-Théodore, jusqu'alors, violent, vivace, précis, 
dominateur, croyant à des faits et à des opinions nette- 
ment raisonnées, était devenu de tous les hommes le 
plus superstitieux et le plus adonné aux calculs et aux 
hypothèses puériles que caresse tout fanatisme. N^ayant 
pas ce qu'il souhaitait, il ne faisait aucun cas du présent, 
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et ne vivait que dans un avenir dont il prétendait à tout 
prix s'emparer en le déterminant à sa guise. Il ouvrait 
la Bible dix fois par jour, et, dans un verset placé de 
certaine façon, il s'annonçait à lui-même les choses pro- 
chaines. Quand il rencontrait un sens favorable, à peine 
se calmait-il ; un sens hostile, il souffrait sans mesure ; 
un sens inexplicable, il le torturait. Avec les vers de 
Virgile, il cherchait les mêmes mystères. Était-il dans 
une rue : Si je rencontre telles sortes de personnes, se 
disait-il, tant de soldats, tant de femmes^ un homme 
portant un fardeau, des chevaux en tel nombre, ce sera 
signe qu'elle sera à moi... L'insuccès, là aussi, le met- 
tait hors de lui-même, et la nécessité ne le tranquillisait 
pas. Il lui fallait sans cesse recommencer. Il examinait 
pendant des heures les cartes du pays où Aurore rési- 
dait. Il en avait des dessins, des peintures. Il lui avait 
demandé une vue de sa chambre, et quand elle la lui 
eut envoyée, il passa des nuits en présence de cette feuille 
de papier placée sur sa table, et la contemplant avec une 
fixité qui ne manquait pas de donner à tous les objets 
représentés un relief si vrai que son imagination enfié- 
vrée en était transportée dans une sorte de réalité. Il 
connaissait par cœur chacune des stations de la route 
qu'Aurore avait suivie ; et quand il prenait un livre, au 
bout de peu d'instants, son attention se détachait du 
contenu : il formait le nom d'Aurore avec les syllabes 
des différents mots, puis avec des lettres, et passait des 
heures dans cette occupation qui lui faisait mal, mais 
trompait, pourtant quelques instants, son chagrin. Voilà 
ce qu'était devenu ce prince hautain, cette organisation 
impérieuse. 
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Il dit un jour à Nore et à Laudon : 

— C'est une doctrine fière et digne d'un homme brave 
que de proclamer le pouvoir de se développer soi-même 
dans le sens de ses propres qualités en supprimant, ou 
du moins en amortissant sensiblement ses défauts. Je 
Fai professée, je la professe encore, et je tiens pour incon- 
testable que, dans le jeu ordinaire des facultés morales, 
on reste toujours maître de faire beaucoup de soi-même. 
Cependant j'ai oublié un point. Jusqu'à présent je ne l'a- 
vais pas vu, et je reconnais à cette occasion la sagesse 
des anciens. Ils avaient su atteindre le fond des choses. 
On n'est pas grand, on ne le devient pas, quelque effort 
qu'on y fasse, quand on n'est pas heureux. Êt^e heureux, 
c'est une vertu et une des plus puissantes, et Cornélius 
Sylla avait tout à fait raison et parlait comme un maître 
quand, se vantant d'être heureux autant que prudent, 
sagace et hardi, il inscrivait parmi ses titres cette quali- 
fication : « Félix.» Le bonheur donne à l'âme l'équilibre ; 
cette énergie manque là où il n'existe pas. Il comble le 
plus béant, le plus épouvantable de tous les gouffres, et 
ajoute à la puissance cette saveur vitale qui seule porte 
l'homme à agir. Faute de bonheur, l'inquiétude, le doute 
sont cramponnés sur leur esclave et lui ôtent, avec sa 
force, le désir même de se grandir. 



LÀ RENAISSANCE 

SCENES HISTORIQUES 



La Renaissance est le plus connu des ouvrages du comte de Go- 
bineau. M. Schemann en a publié une traduction allemande qui 
obtient outre Rhin un grand succès. 

Gobineau écrivait à son ami Prokesch, le 25 avril 1878 : «Je 
tente une chose nouvelle... une grande fresque murale. » C'était la 
Renaissance, conçue sous là forme de dialogues qui font revivre 
l'histoire italienne du début du xvi^ siècle. 

L'ouvrage comprend cinq parties : Savonarole, César Borgia, 
Jules II, Léon X, Michel- Ange. Il a paru chez Plon-Nourrit en juin 
1877 et a été couronné par l'Académie Française (Prix Bordin). 

La Renaissance est dédiée à Madame la Comtesse de la Tour, 
dont l'amitié éclairée contribua à adoucir les dernières années du 
comte. 

ROME 



JUIN i5oo 

Le Vatican. — Une salle de l'appartement pontifical. — Alexan- 
dre VI ; madame Lucrèce Borgia,duchesse de Bisaglia.Elle est en 
grand deuil de veuve et assise dans un fauteuil, très accablée et 
le visage plein de larmes. 



ALEXANDRE VI 

Eh bien! oui, c'est vrai. Votre frère César est le cou- 
pable. II est entré dans la chambre où le malheureux 
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Alphonse, votre mari, était couché avec ses blessures 
bandées; il Ta étrang'lé... je vous Tavoue... on vous 
le dirait... vous ne feriez pas quatre pas dans la ville 
sans qu'on vous le racontât. . . J'aime mieux que vous 
l'appreniez de moi, afin que nous puissions réfléchir 
ensemble à ce qu^il convient de faire en de pareilles 
conjonctures, auxquelles on ne saurait rien changer. 

Madame Lucrèce sanglote dans son mouchoir et se tord les mains. 

Le caractère essentiel de tout chag'rin, si grand qu'il 
soit (et le vôtre est fort grand, ma fille, et si légitime 
qu'il n'y en a pas de plus légitime). . . le caractère de tout 
chagrin, dis-je, est de contenir l'oubli. 



MADAME LUCRÈCE 



Ah ! Très Saint-Père I 

ALEXANDRE VI 

Je VOUS parle raisonnablement. Les gens de notre 
condition doivent être constamment raisonnables, sans 
quoi ils deviennent plus mesquins que les autres. Les 
chagrins, les désespoirs les plus amers, tout ce qui nous 
vient secouer et nous arrache un bien quelconque, ces 
fâcheuses sévérités de la fortune, tout cela n'apparaît 
que pour s'oublier, et un jour viendra où vous serez 
étonnée vous-même de pouvoir à peine vous rappeler les 
traits et peut-être le nom de ce mari dont la perte vous 
inflige en ce moment une douleur qui vous semble into- 
lérable. 
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MADAME LUCRÈCE 

Le perdre !... le perdre de cette façon!... assassiné 
par mon frère !... au moment où la naissance de son 
fils le comblait de joie ! Quel monstre est donc son meur- 
trier ? 

ALEXANDRE VI 

Ce n'est pas un monstre, ma fille, mais un domina- 
teur qui ne saurait entrer dans la sphère à lui destinée 
qu'aux prix des efforts les plus soutenus et souvent les 
plus impitoyables. Ecoutez-moi bien, Lucrèce, et ne levez 
pas les bras au ciel. Je ne vous parle ni pour justifier 
sottement Don César, ni pour vous indigner ; je cherche à 
réveiller en vous ce que j'y connais de sentiments exacts, 
mais puissants, et pour vous aider à traverser cette 
crise où la jeunesse et l'inexpérience ne vous permettent 
pas de vous montrer héroïque comme vous pouvez 
l'être. 

MADAME LUCRECE 

Je suis une misérable veuve pleurant un mari inno- 
cent, égorgé par le plus infâme des traîtres ! 

ALEXANDRE VI 

A quoi servent des propos si violents ? Voyons, voyons, 
Lucrèce... Vous savez que je vous aime, et du fond de 
mon cœur ? 

MADAME LUCRECE 

Je sais également à quels soupçons, à quelles accusa- 
tions odieuses l'affection de Votre Sainteté expose mon 

20. 
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honneur I Aussi bien je suis au désespoir, je ne me sou- 
cie plus de rien au monde ! 

ALEXANDRE VI 

Les gens me disent à la fois votre père et votre amant ? 
Laissez, Lucrèce, laissez le monde, laissez cet amas de 
vermisseaux ridicules autant que débiles imaginer sur 
les âmes fortes les contes les plus absurdes. Dans l'im- 
puissance d'en comprendre les visées, ils n y aperçoivent 
que de l'étrange; ils n'en sauraient analyser les res- 
sorts, moins encore en apercevoir la portée, et ils croient 
démêler au sein mystérieux de cet inconnu des turpitudes 
niaises dont ils parviennent du moins à trouver les 
noms. Que ces bouffées d'inepties tournent autour de 
votre tête sans y entrer. Ne parlons ici que de choses 
effectives. Il vous faut sortir de cet accablement. Votre 
situation l'exige ; vous ne devez pas, je ne vous laisse- 
rai pas vous enfermer dans la solitude ; je n'admets pas 
que vous retourniez à Nepi, où vous prétendez en ce mo- 
ment ensevelir à jamais votre personne et vos chagrins. 
Gela ne convient pas. La nature même s'y oppose : vous 
êtes jeune, belle, énergique, intelligente, active ; vous 
avez besoin de la vie, et la vie a besoin de vous. Restez 
avec nous, restez dans le monde pour le dominer! Vous 
avez, dites-vous, perdu un mari qui vous était cher? Je 
le regrette, je le déplore comme vous, et j'aurais voulu 
pour beaucoup vous épargner cette douleur. Néan- 
moins, vous êtes madame Lucrèce Borgia ; votre sang 
est des plus illustres qui se connaissent ; vous êtes 
duchesse de Bisaglia et de Sermoneta, princesse d'Ara- 
gon, gouvernante perpétuelle de Spolette; on vous voit 



LA RENAISSANCE 335 

presque l'égale des têtes couronnées ; vous êtes née 
avec rinstinct de régir les peuples, et votre esprit, dont 
je connais Tétendue, ne vous permettra jamais de vous 
soustraire à cette tâche. 

MADAME LUCRECE 

Il se peut qu'autrefois j'aie pris plaisir à considérer la 
marche des grandes affaires et à toucher aux fils qui 
les font mouvoir... Ce temps est passé. Je suis décidée 
à ne plus m'occuper de rien que de mon fils et, quand 
je le pourrai, de ma vengeance. 

ALEXANDRE VI. 

Prenez garde, Lucrèce ! Ne répétez jamais à d'autres 
qu'à moi une si dangereuse parole. Votre frère sait ce 
qu'il veut et veut ce qu'il doit. Il faut que ses plans réus- 
sissent,et si quelque jour il venait à se figurer qu'il s'est 
trompé sur votre compte, et que vous n'êtes pas la 
femme vraiment forte, vraiment compréhensible qu'il 
prétend que vous êtes ; si enfin il découvrait en vous un 
obstacle et non plus un aide, vous ne seriez pas mieux 
garantie contre lui que ne l'ont été votre frère Jean et 
votre mari, et le malheureux qu'il a poignardé sous son 
manteau même... et tant d'autres... 

MADAME LUCRÈCE 

Don César est la dernière personne qui m'effraye, et 
s'il vous affronte, vous, il ne m'affrontera pas, moi ! 

ALEXANDRE VI 

Voilà comme je vous aime et comme je vous recon- 
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naîs ! La petite veuve bourgeoise a disparu ! C'est la 
reine, c'est la souveraine qui me parle !... Ma fiUe^ vous 
êtes en ce moment belle comme TOrg-ueil ! Vous êtes la 
Force ! Je vous parlerai en conséquence. Don César n'a 
pas eu la moindre intention de vous nuire et vous allez 
le comprendre si vous réfléchissez quelque peu. Lorsque, 
il y a deux ans, vous faisant quitter Jean Sforza, nous 
vous avons mariée à don Alphonse d'Aragon, nous 
avons obéi à une nécessité et fait une combinaison irré- 
prochable. Bien que votre époux ne fût que le fils natu- 
rel du roi de Naples,nous acquérions avec lui une grande 
alliance, et, à ce, moment, il était impossible d'attein- 
dre à rien de mieux pour nos projets ultérieurs. Depuis 
lors, les choses ont beaucoup changé. L'indomptable 
activité de don César, son adresse, son esprit de ressour- 
ces, les circonstances très favorables qu'il a saisies, dont 
il a exprimé tout le jus, nous donnent en ce moment la 
faveur, l'amitié étroite, la tendresse même du successeur 
de Charles VIII. Nous avons, nous aurons surtout par ce 
côté ce que les Espagnols ne nousauraient donné jamais; 
et vous pouvez concevoir l'impropriété qu'il y avait dès 
lors, aux yeux de don César, à nous sentir liés par une 
alliance aragonnaise, au moment précis où nous étions 
forcés de devenir tout Français, et d'éviter avec le soin 
le plus minutieux de donner ombrage au plus sot, au 
plus crédule, au plus soupçonneux des princes, à 
Louis XII. 

MADAME LUCRÈCE 

Et c'est, pour ce motif que Don Alphonse a été assas- 
siné? 
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ALEXANDRE VI 

Pour ce motif uniquement. Je reconnais qu'il y aurait 
eu d'autres manières de s'y prendre. Vous-même auriez 
pu faire abandonner père, famille, patrie au malheu- 
reux don Alphonse. 

MADAME LUCRÈCE, sanglotant. 
Il aurait fait tout ce que je lui eusse demandé I 

ALEXANDRE YI 

Ne revenons pas sur ce point. Don César a eu tort dans 
la forme... il raisonnait juste dans le fond, et certaine- 
ment très éloigné de vous vouloir aucun mal, je vais 
vous prouver qu'il ne songe qu'à votre élévation . 

MADAME LUCRÈCE 

Je l'en dispense. 

ALEXANDRE VI 

Pour juger votre frère, il est une vérité surtout qu'il 
vous faut considérer, et peut-être un tel examen vous 
sera-t-il doublement utile en vous expliquant vous-même 
à vous-même. Nous ne sommes pas des Italiens re« 
muants, inconsistants ; nous sommes des Espagnols, et, 
en matière de violences, une tendance naturelle nous 
entraîne vers la ligne la plus courte. Ce que nos com- 
patriotes exécutent dans les Nouvelles-Indes, — les dure- 
tés du duc de Veragna et de ses compagnons envers les 
habitants de ces contrées, — nous autres, de la maison 
Borgia, don César surtout, nous le faisons en Italie ; 
c'est pourquoi je suis porté à penser que, peu soucieux 
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des moyens et peu retenus sur les actions, nous sommes 
débarrassés de la part la plus g'ênante des liens qui 
paralysent les autres hommes, et nous parviendrons 
ainsi plus rapidement à établir notre grandeur sur des 
bases solides, ce qui est la grande a£Paire à laquelle nous 
devons nous consacrer tout entiers. 

MADAME LUCRÈCE 

Je n'avais pas demandé à épouser don Alphonse 
d'Aragon. Sous prétexte de ma grande jeunesse, on 
ne m'avait même pas consultée, pas plus qu'on ne l'avait 
fait auparavant pour former et rompre mon premier 
mariage, et, auparavant encore, mes premières fian- 
çailles. Et après tout, vous parliez de ma gloire, de ma 
puissance, de mes Etats? Que signifient ces mots gonflés 
de vent? Pensez-vous me faire illusion sur les oripeaux 
dont vous m'avez surchargée ? Du chef de mon mari, je 
suis duchesse de Bisaglia... mais, demain, le roi dé 
Naples peut me retirer ce fief, qui fut un don gratuit. 
Sermoneta, vous l'avez pris aux Gaëtani et me l'avez 
donné ; quelque autre me le reprendra pour le passer à 
des nouveaux venus. Je suis gouvernante perpétuelle de 
Spolette ? mais Spolette appartient à l'Eglise, et^ vous 
mort, que vaudra la perpétuité ? Non, Très Saint-Père, 
je ne suis rien qu'une misérable femme dont sa famille 
fait un jouet, dont les intérêts ne sont pas plus comptés 
que les sentiments. Dans une telle situation, ma fierté 
me reste ; vous m'avez fait venir de Nepi, j'entends y 
retourner : je n'en sortirai plus qu'autant que mes devoirs 
de mère et d'épouse [outragée sauront m'y contraindre. 
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ALEXANDRE VI 

Votre avenir ... ce n'est pas celui que vous venez de 
dépeindre, c'est celui que je vais dérouler devant vous. 
Vous accusez vos proches ? Mais considérez donc quelle 
a été pour vous leur sollicitude. Dans la fortune médio- 
cre de nos commencements, on s avisa d'un g'entilhomme 
bien né, bien apparenté, riche, et Ton crut qu'il pouvait 
vous convenir. Mais presque aussitôt, le vent ayant enflé 
nos voiles, notre fortune prenant la haute mer, immédia- 
tement on vous débarrassa de ce bonheur médiocre, et 
Ton vous emporta où l'on allait. A ce moment, c'était 
beaucoup que d'obtenir pour vous un semblant de prince ; 
on le rechercha, on le trouva, on vous le donna. Les 
temps sont changés encore une fois ; les faucons se sont 
transformés en aigles; leurs proies doivent être plus 
magnifiques ; ils vous en veulent faire part ; ce qui vous 
convenait ne vous convient plus; vous valez davantage. 
Que diriez- vous d'un trône souverain, réellement souve- 
rain? d'un mari appartenant à une des maisons les plus 
illustres du monde? lui-même beau, brave, intrépide, 
un des meilleurs généraux de l'Italie, appelé aux desti- 
nées les plus vastes, qui vous aime à l'adoration et qui 
demande votre main ? 

MADAME LUCRÈCE 

Je ne sais de qui vous parlez et ne m'en soucie aucune- 
ment. 

ALEXANDRE VI 

Je vous parle de don Alphonse d'Esté, fils et héritier du 
duc Hercule de Ferrare. Je vous parle de votre grandeur 
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véritable, de votre avenir, de votre bonheur, de l'avenir, 
du bonheur de votre fils. Vous m'écoutez, Lucrèce ? 

MADAME LUCRECE 

En ce moment je ne suis pas capable d'entendre de 
pareilles propositions et de raisonner sur ce qu'elles peu- 
vent avoir de juste. 

ALEXANDRE VI 

Je le conçois. Mais vous pouvez pourtant déjà vous 
rendre compte qu'il n'est pas à propos de retourner à 
Nepi. Pour vous persuader davantage, je vous découvre 
un dessein que j'ai formé d'accord avec don César, et qui 
vous prouvera mon afiPection et l'attachement de votre 
frère à vos intérêts véritables. 

MADAME LUCRECE 

Je suis curieuse de savoir ce dont il peut être ques- 
tion. 

ALEXANDRE VI 

Les affaires m'oblig^ent à quitter Rome pour quelque 
temps. Vous y resterez ; vous y tiendrez ma place. La 
conduite du gouvernement sera remise à vos mains; 
vous seule aurez le droit d'ouvrir et de lire les dépêches, 
de prendre les résolutions et de donner les ordres. J'ai 
chargé les cardinaux dont je suis le plus assuré de con- 
férer avec vous chaque fois que vous le trouverez bon. 
Vous allez ainsi, Lucrèce, diriger mes Etats, l'Eglise et 
le monde. Je vous sais digne de comprendre la valeur 
d'une pareille tâche. Croyez-moi. Renoncez à des pleurs 
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indignes de vous, par cela seul qu'ils sont inutiles. Son- 
gez à la gloire de votre maison, à Tavenirdenos établis- 
sements, et que toute considération disparaisse devant 
une ambition si utile. Sachez désormais que, pour ces 
sortes de personnes que la destinée appelle à dominer 
sur les autres, les règles ordinaires de la vie se renver- 
sent et le devoir devient tout différent. Le bien, le mal, 
se transportent ailleurs, plus haut, dans un autre milieu , 
et les mérites qui se peuvent approuver dans une femme 
ordinaire deviendraient chez vous des vices, par cela 
seul qu'ils ne seraient que des causes d'achoppement, de 
ruine. Or, la grande loi du monde ce n'est pas de faire 
ceci ou cela, d'éviter ce point ou de courir à tel autre ; 
c'est de vivre, de grandir et de développer ce qu'on a en 
soi de plus énergique et de plus grand, de telle sorte que 
d'une sphère quelconque on sache toujours s'efforcer de 
passer dans une plus large, plus aérée, plus haute. Ne 
l'oubliez pas. Marchez droit devant vous. Ne faites que 
ce qui vous plaît, en tant que cela vous sert. Abandon- 
nez aux petits esprits, à la plèbe des subordonnés, les 
langueurs et les scrupules. Il n'est qu'une considération 
digne de vous : c'est l'élévation de la maison de Borgia, 
c'est votre élévation à vous-même ; et je compte que, 
dans une pensée aussi grave, il y a suffisamment de quoi 
sécher vos pleurs et vous faire accepter ce qui, étant 
désormais accompli, est devenu indifférent. Je vous 
quitte, Lucrèce, et vous demande.de vous considérer 
comme celle qui avant peu sera duchesse de Ferrare et 
qui représente dans ce moment, pour les peuples, le 
vicaire de Dieu I 
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FLORENCE 



Le couvent et hôpital de* Tintori, À Sant-Onofrio. — Un grand 
atelier; des marbres, les uns ébauchés, les autres finis, d'autres 
encore bruts ;des bancs,des escabeaux. — Michel-Ange Buonarotli, 
très appliqué à travailler à un vaste carton. 



MICHEL-ANGE 

Il te faut inventer quelque chose de toi-même. 

GRANAGGI 

Oh! moi, je ferai, comme par le passé, des décorations 
pour les fêtes ; c'est mon lot ; je n'ai pas de gcénie, je le 
sais bien. J'aime la Beauté, voilà tout, et il me vaut 
mieux être un amoureux qu'un peintre. 

MIGHEL-ANGE,avec emportement. 

Voilà comme ils sont tous 1 Quels chiens rampants que 
les hommes ! S'il te faut absolument un esclavage, prends- 
en au moins un plus digne : mais quand une misérable 
femme t'aura menti, t'aura trompé, t'aura vendu et jeté 
finalement dans un coin, avec le coeur saignant... Par 
Dieu ! tu me fais honte ! 

GRANAGGI 

Il n'y aurait que des baisers dans l'amour que cela 
vaudrait encore. 
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MIGHBL-ANGE . 



Si tu es mon ami, pas de ces propos-là, tu sais que je 
ne les souffre pas. 

GRANAGCI 

Mais, sérieusement, que veux-tu que je tente? Je m'ar- 
rête devant tes œuvres. Tiens!... devant ta Pietà, par 
exemple ! Eh bien I je reste frappé de stupeur ; tu penses 
ce que je ne penserai jamais ; tu aperçois clairement, tu 
contemples ce qui me sera à jamais voilé ; tu imagines 
ce que je ne saurais^ concevoir, et je me sens si petit, si 
faible, si impuissant à côté de ce que tu sais concevoir 
et produire que le découragement l'emporte, et je n'ai 
plus envie de rien essayer. 

MICHEL -ANGE 

Es4u jaloux de moi? 

GRANAGCI 

Pas le moins du monde ! 

MIGHEL-ANGE 

Voilà le mal. Gomment ! toi, un artiste, tu te places 
devant Toeuvre d'un autre, tu Tadmires, et tu n'es pas 
jaloux ? Tu ne te déchires pas la poitrine avec rage, et 
tu ne maudis pas le jour où cet ennemi a trouvé et saisi 
ce qui est à toi? Tu es un artiste, et tu chéris si pauvre- 
ment la Muse que tu la vois accorder ses faveurs à celui 
qui n'est pas toi sans te sentir transporté d'indignation 
et de fureur? Mais quel miel, quel lait, quelle fade 
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leur sucrée as-tu donc dans les veioesau lieu de san^? 
sais-tu donc pas que c'est avec la fureur, la colère, 
iportcment, la véhémence que l'on escalade le ciel? Il 
•it bien de sourirel Je ue te dis pas de me courir 
hs, la dague au poing', mais je trouverais concfivable 

tu me détestes, et moi je t'en aimerais davantage, 
dis-toi, deviens un homme ; je t'apprendrai tout ce 

je sais, je te montrerai ce que je peux. Allons, Gra- 
cil donne-toi à quelque fougueuse résolution I As- 
Is-toi là I Travaille! 11 u'j a que le travail et l'eniyre- 
it de créer qui infusent de la saveur dans la vie. En 
-même, elle ne vaut rien ! 

GRANACCI 

e ferai ce que tu voudras, sauf d'ôtre jaloux de loi. 
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A LA SECONDE EDITION DE l'eSSAI SUR l'iNÉGALITÉ DES 



RAGES HUMAINES (l). 



... L'édition actuelle n'a pas changé une ligne à l'édition pri- 
mitive, non pas que, dans l'intervalle, des travaux considéra- 
bles n'aient déterminé bien des progrès de détail. Mais 
aucune des vérités que j'ai émises n'a été ébranlée, et j'ai 
trouvé nécessaire de maintenir la vérité telle que je l'ai trou- 
vée. Jadis, on n'avait sur les races humaines que des doutes 
très timides. On sentait vaguement qu'il fallait fouiller de ce 
côté si l'on voulait mettre à découvert la base encore inaper- 
çue de l'histoire et on pressentait que, dans cet ordre de 
notions si peu dégrossies, sous ces mystères si obscurs, 
devaient se rencontrer à de certaines profondeurs les vastes 
substructions sur lesquelles se sont graduellement élevées les 
assises, puis les murs, bref tous les développements sociaux 
des multitudes si variées dont l'ensemble compose la marque- 
terie de nos peuples. Mais on ne voyait pas la marche à sui- 
vre pour rien conclure. 

(i) Firmin-Didol, 1884. 
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Depuis la seconde moitié du dernier siècle, on raisonnait 
sur les annales générales et on prétendait, pourtant, à rame- 
ner tous ces phénomènes dont ils présentent les séries, à des 
lois fixes. Cette nouvelle manière de tout classer, de tout 
expliquer, de louer, de condamner, au moyen de formules 
abstraites dont on s'efiForçait de démontrer la rigueur, con- 
duisait naturellement à soupçonner, sous Téclosion des faits, 
une force dont on n'avait encore jamais reconnu la nature. 
La prospérité ou l'infortune d'une nation, sa grandeur et sa 
décadence, on s'était longtemps contenté de les . faire résulter 
des vertus et des vices éclatant sur le point spécial qu'on exa- 
minait. Un peuple honnête devait être nécessairement un peu- 
ple illustre, et, au rebours, une société qui pratiquait trop 
librement le recrutement actif des consciences relâchées ame- 
nait sans merci la ruine de Suse, d'Athènes, de Rome, tout 
comme une situation analogue avait attiré le châtiment final 
sur les cités décriées de la Mer Morte. 

En faisant tourner de pareilles clefs, on avait cru ouvrir 
tous les mystères ; mais, en réalité, tout restait clos. Les vertus 
utiles aux grandes agglomérations doivent avoir un caractère 
bien particulier d'égoïsme collectif qui_[ne les rend pas pareilles 
à ce qu'on appelle vertu chez les particuliers. Le bandit Spar- 
tiate, l'usurier romain ont été des personnages publics d'une 
rare efficacité, bien qu'à en juger au point de vue moral, et 
Lysandre et Caton fussent d'assez méchantes gens ; il fallut en 
convenir après réflexion et, en conséquence, si on s'avisait de 
louer la vertu chez un peuple et de dénoncer avec indignation 
le vice chez un autre, on se vit obligé de reconnaître et d'avouer 
tout haut qu'il ne s'agissait pas là de mérites et de démérites 
intéressant la conscience chrétienne, mais bien de certaines 
aptitudes, de certaines puissances actives de l'âme et même du 
corps, déterminant ou paralysant le développement de la vie 
dans les nations, ce qui conduisit à se demander pourquoi 
l'une de celles-ci pouvait ce que l'autre ne pouvait pas, et 
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ainsi on se trouva induit à avouer qup c'était un fait résul- 
tant de la race. 

Pendant quelque temps on se contenta de cette déclaration 
à laquelle on ne savait comment donner la précision néces- 
saire. C'était un mot creux, c'était une phrase, et aucune épo- 
que ne s'est jamais payée de phrases et n'en a eu le goût comme 
celle d'à présent. Une sorte d'obscurité translucide qui émane 
ordinairement des mots inexpliqués était projetée ici par les 
études physiologiques et suffisait, ou, du moins, on voulut 
quelque temps encore s'en contenter. D'ailleurs, on avait un 
peu peur de ce qui allait suivre. On sentait que si la valeur 
intrinsèque d'un peuple dérive de son origine, il fallait res- 
treindre, peut-être supprimer tout ce qu'on appelle Egalité et, 
en outre, un peuple grand ou misérable ne serait donc ni à 
louer, ni à blâmer. Il en serait comme de la valeur relative de 
l'or et du cuivre. On reculait devant de tels aveux. 

Fallait-il admettre, en ces jours de passion enfantine pour 
l'égalité, qu'une hiérarchie si peu démocratique existât parmi 
les fils d'Adam ? Combien de dogmes, aussi bien philosophi- 
ques que religieux, se déclaraient prêts à réclamer ! 

Tandis qu'on hésitait, on marchait pourtant ; les découvertes 
s'accumulaient et leurs voLx se haussaient et exigeaient qu'on 
parlât raison. La géographie racontait ce qui s'étalait à sa vue; 
les collections regorgeaient de nouveaux types humains. L'his- 
toire antique mieux étudiée, les secrets asiatiques plus révélés, 
les traditions américaines devenues accessibles comme elles 
ne l'étaient pas auparavant, tout proclamait l'importance de 
la race. Il fallait se décider à entrer dans la question telle 
qu'elle est. 

Sur ces entrefaites, se présenta un physiologiste, M. Prit- 
chard, historien médiocre, théologien plus médiocre encore, 
qui, voulant surtout prouver que toutes les races se valaient, 
soutint qu'on avait tort d'avoir peur et se donna peur à lui- 
même. D se proposa non pas de savoir et de dii'e la vérité des 
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choses, mais de rassurer la philanlhropie. Dans celle iulea- 
1, il cousit les uns aux autres ud cerlaîn nombre de faits 
léa, observés plus ou moins bien cl qui ac demandaient pas 
MX que de prouver l'aptitude innée du nègre de Mozant- 
ue el du Malais des Iles Marianues à devenir de forl grands 
sonnages pour peu que l'occasion s'en présenlâl. M. Prit- 
ird fut néanmoins grandement à estimer par cela seul qu'il 
cha réellement à la difficulté. Ce fut, il est vrai, par le 
it c<}(é, mais ce fui pourtant, et ou ne saurai! trop lui en 
oir gré. 

l'écrivis alors le livre dont je présente ici la seconde édition. 
puis qu'il a paru, des discussions nombreuses ont eu lieu à 
i sujet. Les priDcipes en ont été moins combattus que les 
)lications et surtout que les conclusions. Les partisans du 
igrès illimité ne lui ont pas été favorables. Lesavant Ewald 
etlail l'avis que c'était une inspiration des catholiques entré- 
s ; l'école positiviste l'a déclaré dangereux. Cependant des 
ivains qui ne sont ni catholiques ni positivistes, mais qui 
isèdeut aujourd'hui une grande réputation, en ont fait entrer 
ognito, sans l'avouer, les principes et même des parties 
ières dans leurs œuvres el, en somme, Falhnereyer n'a 
i eu tort de dire qu'on s'en servait plus souvent et plus 
B;ement qu'on n'était disposé â en convenir. 
Jne des idées maîtresses de cet ouvrage, c'est la grande 
uence des mélanges ethniques, autrement dit des mariages 
re les races diverses. Ce fui la première fois qu'on posa 
le observation et qu'en en faisant ressortir les résultats au 
nt de vue social, on présenta cel axiome que tant valait le 
lange obtenu, tant valait la variété humaine produit de ce 
lange, et que tes progrès et les reculs des sociétés ne sont 
re chose que les effets de ce rapprochement. De là fui Urée 
.héorie de la sélection devenue si célèbre entre les mains 
Darwin el plus encore de ses élèves. II en est résulté,entre 
res, le système de Buckle, et par l'écart considérable que 
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les opinions de ce philosophe présentent avec les miennes^ on 
peut mesurer Téloignement relatif des routes que savent se 
frayer deux pensées hostiles parties d'un point commun. Buckle 
I a été interrompu dans son travail par la mort, mais la saveur 
démocratique de ses sentiments lui a assuré, dans ces temps- 
I ci, un succès que la rigueur de ses déductions ne justifie pas 
plus que la solidité de ses connaissances . 

Darwin et Buckle ont créé ainsi les dérivations principales 
du ruisseau que j'ai ouvert. Beaucoup d'autres ont simplement 
donné comme des vérités trouvées par eux-mêmes ce qu'ils 
copiaient chez moi en y mêlant tant bien que mal les idées 
aujourd'hui de mode. 

Je laisse donc mon livre tel que je l'ai fait et je n'y change- 
rai absolument rien. C'est l'exposé d'un système, c'est l'expres- 
sion d'une vérité qui m'est aussi claire et aussi indubitable 
. aujourd'hui qu'elle me l'était au temps où je l'ai professée pour 
la première fois. Les progrès des connaissances historiques ne 
m'ont fait changer d'opinion en aucune sorte ni dans aucune 
mesure. Mes convictions d'autrefois sont celles d'aujourd'hui, 
qui n'ont incliné ni à droite ni à gauche, mais qui sont restées 
telles qu'elles avaient poussé dès le premier moment où je les 
ai connues.Les acquisitions survenues dans le domaine des faits 
ne leur nuisent pas. Les détails se sont multipliés, j'en suis 
aise. Ils n'ont rien altéré des constatations acquises. Je suis 
satisfait que les témoignages fournis par l'expérience aient 
encore plus démontré la réalité de l'inégalité des races. 

I 

Ce livre est la base de tout ce que j'ai pu faire et ferai par 
h la suite. J6 l'ai, en quelque sorte, commencé dès mon enfance. 
C'est l'expression des instincts apportés par moi en naissant» 
J'ai été avide, dès le premier jour où j'ai réfléchi, et j'ai réflé- 
chi de bonne heure, de me rendre compte de ma propre nature, 
parce que fortement saisi par cette maxime : « Connais-toi 
toi-même, » je n'ai pas estimé que je pus^e me connaître. 
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sans savoir ce qu'était le milieu dans lequel je venais vivre et 
qui^ en partie^ m'attirait à lui par la sympathie la plus pas- 
sionnée et la f^tts tendre^ en partie me dégoûtait et me rem- 
plissait dehaine, de mépris et d'horreur. J'ai donc fait mon 
possible pour pénétrer de moa mieux dans l'analyse de ce 
qu'on appelle, d'une façon un peu plus générale qu'il ne fau- 
drait^ l'espèce humaine, et c'est cette étude qui m'a appris ce 
que je raconte ici. 

Peu à peu est sortie, pour moi, de cette théorie, l'obsenra- 
tion plus détaillée et plus minutieuse des lois que j'avais 
posées. J'ai comparé les races entre elles. J'en ai choisi une 
au milieu de ce que je voyais de meilleur et j'ai écrit Y His- 
toire des Perses, pour montrer, par l'exemple de la nation 
ariane la plus isolée de toutes ses congénères, combien sont 
impuissantes, pour changer ou brider le génie d'une race, les 
différences de climat, de voisinage et les circonstances des 
temps. 

*• C'est après avoir mis fin à cette seconde partie de ma tâche 
que j'ai pu aborder les difficultés de la troisième, cause et 
but de mon intérêt. J'ai fait l'histoire d'un^ famille, de ses 
facultés reçues dès son origine, de ses aptitudes, de ses défauts, 
des fluctuations qui ont agi sur ses destinées, et j'ai écrit 
l'histoire d'Ottar Jarl, pirate norvégien et de sa descendance. 
C'est ainsi qu'après avoir enlevé l'enveloppe verte, épineuse, 
épaisse de la noix, puis l'écorce ligneuse, j'ai mis à découvert 
le noyau. Le chemin que j'ai parcouru ne mène pas à un de 
ces promontoires escarpés où, la terre s'arrête, mais bien à une 
de ces étroites prairies, où la route restant ouverte, l'individu 
hérite des résultats suprêmes de la race, de ses instincts bons 
ou mauvais, forts ou faibles, et se développe librement dans 
sa personnalité. 

Aujourd'hui on aime les grandes unités, les vastes amas où 
les entités isolées disparaissent. C'est ce qu'on suppose être 
le produit de la science* A chaque époque, celle-ci voudrait 
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dévorer une vérité qui la gêne. Il ne faut pas s'en effrayer. 
Jupiter échappe toujours à la voracité de Saturne^ et l'époux 
et le fils de Rhée, dieux, l'un comme l'autre, régnent, sans 
pouvoir s'entre-dé truire, sur la majesté de l'univers. 



BIBLIOGRAPHIE 



ŒUVRES DU COMTE DE GOBINEA U 

;iNS d'isis, poèmes, iHi. 

!LX DE DON JUAN, poèmes, 1844. 

[ACÉDONiEN, tragédie en cinq acies et en vers 
h\iée comme œuvre posthume par M. Ludwif; Schemann, 
ez Karl Trûbner, à Strasbourg, I90L Ecrite avaot 1848, 
lie tragédie fut présentée à la Comédit-Française et aurait 
! jouée, parailf-il, saus la révolution de Février, Traduite en 
emand par M. Scbemann, elle a été représentée à Weimar 
Ornai 1903. 

LE PRISONNIER CHANCEUX, Tomao, cn iroîs volumes, chez 
luis ChlendowskI, 8, me du Jardinet, Paris, sans date. Re- 
luvé par M. Robert Dreyfus dans un cabinet de lecture de 
rue Saint-Lazare. 

TEKNOVE, roman publié en feuilleton dans le Journal des 
■bats, puis réuni en trois petits volumes parus à Bruxelles, 
1848, à la librairie de Tarride, rue de l'Ecuyer, 8, vis-à-vis 
la rue de la Fourche. Ouvrage introuvable, longtempscoo- 
idu avec le Voyage à Terre- IVeaœ (1). 

LES AVENTURES DE JEAN DE LA TOUR MIRACLE, TOman publié CQ 

i) Cf. Andr^ Hsllajs, Joamal da Débat$, iS avril igo3. 



APPBNDIGB 353 

feuilleton dans la Quotidienne à partir du 31 mars 18i6. 
Retrouvé par M. Spœiberch de Lovenjoul. 

LES AVENTURES DE NICOLAS BELAVODl^ rOmaU SÎgué du pseu, 

donyme d'Arîel des Feux^ publié en quatre volumes^ i852-^3. 

l'abbaye de typhaines, roman historique qui fut un peu 
remanié par l'auteur et publié en 1867 chez Maillet. Des 
témoignages certains établissent que c'est bien une œuvre de 
jeunesse . 

essai sur l'inégalité des rages humaines^ Paris, Didot. — 
Une première édition, en quatre gros volumes, parut en 1853 
et 1855. Une seconde édition, avec un avant-propos de l'au- 
teur et une biographie due au comte de Basterot, récemment 
mort en Irlande (1904), fut publiée en 1884. Une traduction 
allemande de cet ouvrage, due à M. Schemann, forme quatre 
volumes édités à Stuttgart, chez Fr. Frommann, 1898-1901- 

trois ans en ASIE (dc 1855 à 1858), par le Comte A. de 
Gobineau, premier secrétaire d ambassade. Paris, Hachette, 
1859. Une nouvelle édition va paraître chez Leroux. 

lecture des textes cunéiformes. Paris, Didot, 1858. 

TRAITÉ DES ÉCRITURES CUNÉIFORMES, 2 volumcs. Paris, Didot, 
1864. 

VOYAGE A TERRE-NEUVE. Paris, Hachcttc, 1861. 

LES RELIGIONS ET LES PHILOSOPHIES DANS l'aSIE CENTRALE. 

Paris, Didier, 1865. Une seconde édition parut en 1866 et une 
troisième chez Leroux en 1900. 

HISTOIRE DES PERSES d'après les auteurs orientaux, grecs et 
latins, et particulièrement d'après les manuscrits orientaux iné- 
dits, les monuments figurés, les médailles, les pierres gravés, 
etc., 2 volumes in-8o. Paris, Pion, 1869. 

CATALOGUE d'uuc collcction d'intailles antiques {Revue archéo^ 
logique). Paris, Didier, 1874. 

NOUVELLES ASIATIQUES. Paris, Didier, 1876. Ce volume con- 
tient : la Danseuse de Shamakha, Vlllustre Magicien^ 
Histoire de Gambèr-Alg, la Guerre des Turcomans, les 

21. 



354 PAGES CHOISIES DU COMTE DE GOBINEAU 

Amants de Kandahar, la Vie de voyage' Quelques-unes de 
ces nouvelles ont été traduites en allemand par M. Schemann^ 
collection Reclam 3103-04. 
• l'aphroessa, poèmes. Paris, Maillet^ 1869. 

SOUVENIRS DE VOYAGE, CéphaloTiie, Naxie et Terre'Neuue, 
Ce sous-titre indique le théâtre des trois nouvelles réunies 
dans ce volume : le Mouchoir Rouge, Akrivie Phrangopoulo, 
qui est l'ouvrage le plus parfait de Gobineau^ et la Chasse au 
caribou, Paris, Pion, 1872. 

LES PLÉIADES, romau. Paris, Pion, 1874. 

LA RENAISSANCE, Savouarolc, César Bor|i^ia, Jules II, Léon X, 
Michel- Ange, scènes historiques. Paris, Pion, 1877. M. Sche- 
mann a publié une traduction allemande de cet ouvrage dans 
la collection Reclam, 3511-15. 

HISTOIRE d'ottar-jarl, pirate norvégien, conquérant du pays 
de Bray en Normandie, et de sa descendance. Paris, Didier, 
4879. 

amadis, poème, œuvre posthune, avec une préface signée 
M. H. T. —Pion, 1887. 

Voir aussi : 

Reoue des Deux-Mondes, 15 avril 1841, étude sur Capo 
d'Istria. 

Zeitschrift far Philosophie und philosophische jfCritik, 
1868,52e et 53e volumes; — Untersuchung ûber verschiedene 
Aeuszerungen des Sporadischen Lebens . 

La Correspondance, 1878, art. sur le Royaume deÈ Hellè- 
nes, 

Bayreuther Blàtter, 1881, IV. 5. — Ein Urtheil nber die 
ietzige Weltlage , après préface de Richard Wagner. 

Revue dn Monde latin, 1885, Ce qui se passe en Asie. 



\ 



APPENDICE 355 

II 

ÉTUDES SUR LE COMTE DE GOBINEAU 

La GobineaU' Vereinigung a été fondée^ il y a une dizaine 
d'années^ par M. Ludwig Schemann^ sous le patronage du 
prince Philippe d'Eulenbourg et du baron Hans de Wolzo- 
gen. Elle compte à peu près deux cents membres, parmi 
lesquels huit Français^ dont l'un, le comte Florimond de Bas- 
terot, est mort en 1904. Les autres sont ; M. Paul Bourget, 
Mme ]a princesse de Cassano, M. G. Vacher de Lapouge, 
Mme la comtesse Renée des Méloizes, MM. J. et P. Lefaivre et 
Edouard Schuré. 

Voici les principaux ouvrages et articles publiés sur le 
comte de Gobineau : 

André Hallays, Journal de» Débais y 6 octobre 1899 et 
25 avril 1903. 

Ernest Seillière, le Comte de Gobineau et VAryanisme 
historique, 443 p. Paris, Pion, 1903. 

Albert Sorel, Temps, 22 mars 1904. 

Edouard Schuré, Précurseurs et Révoltés» Le Génie de la 
Renaissance d* après Gobineau, Paris, Perrin, 1904. 

Jacques Moriand, Revue des Idées, 15 juin 1904. 

Robert Dreyfus, la Vie et les Prophéties du Comte de Gobi- 
neau, cours professé à TEcole des Hautes Etudes sociales, 
16, rue de la Sorbonne, de novembre 1904 à janvier 1905. 

Il a paru en Allemagne un nombre considérable d'articles 
sur Gobineau. M. Ludwig Schemann prépare une biographie 
du comte. M. Eugen Kretzer a publié une étude biographi- 
que et critique, J. A, Graf von Gobineau, sein Leben und 
sein Werk, Leipzig, Seemann Nachf. 1902 (collection des 
Mànner der Zeit,Bd. XI). 

M. Schemann a donné à la Revue des Deux-Mondes (15 
octobre, l«r novembre 1902) 34 lettres de Prosper Mérimée à 
G«bineau. 



TABLE 



Le comte de Gobineau 5 

ESSAI SUR L'INÉGALITÉ DES RACES HUMAINES 
Dédicace à Sa Majesté Georges V, roi de Hanovre 47 

LIVRE PREMIER 

I. — La condition mortelle des civilisations et des so- 
ciétés résulte d'une cause générale et commune 53 

II. — Le fanatisme, le luxe, les mauvaises mœurs et 
l'irréligion n'amènent pas nécessairement la chute des 
sociétés 56 

III. — Le mérite relatif des gouvernements n'a pas d'in- 
fluence sur la longévité des peuples 62 

IV. — Ce qu'on doit entendre par le mot dégénéra- 

tion •. 66 

V. — Les inégalités ethniques ne sont pas le résultat 

des institutions. , 71 

VI. — Dans le progrès ou la stagnation, les peuples 

sont indépendants des lieux qu'ils habitent 75 

VII. — Le christianisme ne crée pas et ne transforme 

pas l'aptitude civilisatrice 76 

VIII. — Définition du mot civilisation 81 

IX. — Suite de la définition du mot civilisation ; ca- 
ractères différents des sociétés humaines ; notre civi- 
lisation n'est pas supérieure à celles qui ont existé 

. avant elle 83 



358 PAGES CHOISIES DU COMTE DK GOBiiœ\U 

XII. — Comment les races se sont séparées physâologi- 
quement 86 

XIII. — Les races humaines sont intellectuellement iné- 
gales 87 

XIV. — Suite de la démonstration de l'inégalité intel- 
lectuelle des races. Les civilisations diverses se re- 
poussent mutuellement. Les races métisses ont des 
civilisations également métisses 88 

XV. — Les langues, inégales entre elles, sont dans un 
rapport parfait avec le mérite relatif des races 93 

XVI. — Caractères respectifs des trois grandes races. , 98 

LIVRE II 

III, — Tyr et Carthage 109 

VI. — Les Egyptiens 4i8 

VII. — Les arts et la poésie lyrique sont produits par 

le mélange des blancs avec les peuples noirs 125 

LIVRE III 

I. — Les Arians i3i 

II. — Développements du brahmanisme ; . . . . 143 

m. — Le bouddhisme, sa défaite 144 

V. — Les Chinois 149 

LIVRE V 

III. — Sur Tesciavage ; 154 

VI. — Rome italiote 156 

VII. — Rome sémitique. . , .• 159 

LIVRE VI 

III. — Capacité des races germaniques natives 164 

IV. — Rome germanique 181 

Conclusion générale 184 

HISTOIRE DES PERSES 
LIVRE PREMIER 

I. — Aperçus géographiques 191 

III. — La société ariane 194 



tABLE 35g 

LIVRE m 

VI. — Cyrus 204 

LIVRE IV 

I. — Intapheroes 208 

II. — La société iranienne 240 

VI. — La foi en Hérodote 224 

IX. — Xerxès 224 

XL — Règne d'Artaxerxès I«r 223 

LIVRE V 
IL — Alexandre et Clîtus. 233 

LIVRE VI 

III. — Etat intellectuel et moral de l'Iran sous les Par- 

thés ; 243 

IV. — Les Parthes 245 

V. — Conclusioiis 247 

LES RELIGIONS ET LES PHILOSOPHIES 
DANS L'ASIE CENTRALE 

I. — Caractère moral et religieux des Asiatiques 253 

II . — L'islamisme persan 267 

V. — Les Libres-Penseurs. — I^e contact des idées 

européennes. — Ce que les Persans savent de Voltaire 

et de Napoléon 269 

LES PLÉIADES 

ROMAN 

Portrait de Conrad Lanze 277 

Louis de Laudon 278 

Les « Fils de roi » 279 

W^ilfrid Nore 288 

Mr. Coxe^ missionnaire 292 

Récit de Conrad Lanze 296 



36o PAOES caoïsies du comte di gobineau 

Récit de Loub de Laudon 

Réplique de Nore 

Liliane Lanze 

Harriet Coxe 

.a solitude 

lenry de GenneïUlïers 

lasimir Bullel 

ean-Théodore 

L Burbacb i 

fne partie de campagne 

Lbdication de Jean-Théodore 

LA RENAISSANCK 

SCÉ^-ES nlSTOHTQUES 

tome. — Juin 1600. — Alexandre VI et Madame Lu- 

'■'lorence. — Micbel-ADge et Granacci 

APPENDICE 

\vANT-Pi\opos à la seconde édition de l'Essai sur l'inc- 

galilé des races humaines 

JiBLiocRAPuiE : 

I. — Œuvres du Comle de Gobineau 

II. — Ëludes sur le Comte de Gobiaeau 



